Brigitte Kronauer, 1940 in Essen geboren, lebte als freie Schriftstellerin in Hamburg. Ihr schriftstellerisches Werk wurde unter anderem mit dem Fontane-Preis der Stadt Berlin, mit dem Heinrich-Böll-Preis, dem Hubert-Fichte-Preis der Stadt Hamburg, dem Joseph-Breitbach-Preis und dem Jean-Paul-Preis ausgezeichnet. 2005 wurde ihr von der Deutschen Akademie für Sprache und Dichtung der Büchner-Preis verliehen. Brigitte Kronauer verstarb im Juli 2019.

Lieferbar

Ein Haus im Wald mit blauen Schlagläden. An den Wänden Schautafeln, über und über mit Vögeln bedeckt, im lichten Geäst der Stämme Vogelgezwitscher. Der Schriftstellerin, die vorübergehend im Haus des Ornithologen lebt, will mit ihrem Roman nicht recht vorankommen. Stattdessen drängen sich ihr die Vögel des Waldes auf, und bald schon schälen sich aus ihnen die Gesichter von Freunden und deren Geschichten: die Schönen, die Schäbigen und die Schwankenden. Unbehelligt verfasst sie eine Geschichte nach der anderen, bis es eines Nachts an die blauen Schlagläden klopft und der Ornithologe sein Haus zurückfordert. Befand sich die Schriftstellerin gerade noch in einer magischen Parallelwelt, führt dieser Umbruch zu einer radikalen Hinterfragung der eigenen Existenz. Filigran und machtvoll webt Brigitte Kronauer ein engmaschiges Netz bedrohter Subjekte und stellt als dessen Höhepunkt das Schriftstellerleben selbst auf den Prüfstand. »Brigitte Kronauer leuchtet tief in die Sedimentschichten hinein, aus der die beiden großen Sphären der Welt bestehen, die menschliche Innenwelt und die weite Landschaft, und blendet sie ineinander.« Nico Bleutge, Neue Zürcher Zeitung

Im Haus eines Ornithologen geht eine Schriftstellerin den Abgründen der Schriftstellerei auf den Grund. Es geht ihr dabei ums Ganze. Denn ihre zutiefst eigene Symphonie des Schreibens ist bedroht. Vogellaute und geflügelte Wesen gehören zum vielstimmigen Orchester dieses sprachmächtigen neuen Romans von Brigitte Kronauer, in dem Kunst und Schicksal eine einzigartige Symbiose eingehen. »Dieses Buch … ist die Summe ihres Schaffens. Sie war wirklich eine der besten und wichtigsten Autorinnen, die wir hatten.« Volker Weidermann, ZDF – Das Literarische Quartett, 09.08.2019

»Oft geht es um die Kippmomente im Leben, die prekären Augenblicke, die feinen Risse in der Wirklichkeit: Das sind eindringliche Menschenporträts, die man so leicht nicht mehr vergisst.«

»Wir erleben und verleben mit dieser und allen anderen Geschichten, die in diesem Buch versammelt sind, irrlichternde Sternstunden der Literatur.«

»Keinesfalls harmlos, aber stets von formvollendeter Eleganz und voll von subtilen Reflexionen.«

»Ein großes Geschenk zu einem verhassten Abschied, und es wird noch größer dadurch, dass es ausgerechnet ein verhasster Abschied ist, dem Brigitte Kronauer eine so optimistische Volte gibt. Auch auf große Distanz kann man sich nah bleiben.«

»Brigitte Kronauers letztes Buch erzählt von den Langsamen, Einsamen, Enthusiastischen. Und ist voller Witz. … Die meisten der hinreißenden Vogelgeschichten sind fantastisch altmodisch, großartig lebensklug und erzählt, als würde Kronauer mit dem Florett durch die Zeilen tänzeln.«

»Viele hinreißende Miniaturen und einige längere Erzählungen zeigen eine Autorin auf der Höhe ihrer Kunst.«

»Literatur, die sich nicht um Dogmen kümmert, sondern sich den Menschen zuwendet.«

»Teilhabe und Außenseitertum sind das zentrale Thema des Bandes, und Kronauers Sprache, die bei aller Klarheit oft genug den Figuren, Ereignissen, Konstellationen und auch den finalen Wendungen ihr Rätsel lässt, erweist sich als beglückend geeignet, dies von allen Seiten zu beleuchten.«

»So etwas Kluges, Verschrobenes, sich selbst Kleinmachendes und gleichzeitig die Hoffnung auf Größeres Weckendes wie „Romangeschichten“ wird es in Zukunft jedenfalls nicht mehr geben … „Das Schöne, Schäbige, Schwankende“ [erweist sich] als große Literatur, als vielleicht letztes echtes, großes Werk der deutschsprachigen bürgerlichen Literatur«

»Den Leser erwartet eine üppige Landschaft aus literarischen Kapriolen und philosophischen Finessen, ein kaum zu bezwingendes Gebirge aus poetischen Skizzen und filigranen Geschichten, ein verwirrendes Kaleidoskop von verschiedenartigsten Menschen«

»Das Schäbige lauert überall. Aber niemand schildert es so schön wie Brigitte Kronauer. … Man kann diese Miniaturromane drehen und wenden, und dann steht da in der allerklarsten Schrift, wie schön das Leben ist. … Auf sechshundert Seiten wir erzählt und erzählt, wird gegen den Tod angeschrieben. Gegen den Tod, der uns bevorsteht, und gegen alles literarisch Anämische.«

»“Das Schöne, Schäbige, Schwankende“ ist auf dramatische Art noch einmal grossartig wie alle Bücher Brigitte Kronauers. Ein präzises Gewimmel. Das sprachliche Äquivalent dessen, was draussen die Natur treibt. Ordnung und Chaos, ein Weben und Flechten der Sätze und Wörter«

»Sie stürtzt sich mit einer großen Empathie in ihre Figuren rein und wird dabei aber nicht kitschig, und das ist wirklich große Kunst.«

»Dieses Buch … ist die Summe ihres Schaffens. Sie war wirklich eine der besten und wichtigsten Autorinnen, die wir hatten. Sekundenkurze Blicke in das Leben von Menschen hinein, und die ganze Kunst von Brigitte Kronauer entfaltet sich hier. Was ist ein Mensch? Wie kann man mit ein, zwei Zeilen ein Schicksal schildern. ... Von der ersten Seite, ein eigener Ton, eine eigene Melodie, eine ganz starke radikale Kraft.«

»Postum entpuppt Brigitte Kronauer sich in diesem Opus erneut als kühne Avantgardistin, die raffiniert auf den ersten Blick auseinanderklaffende Stränge des Geschehens bündelt und dabei grazile Gedankenpirouetten vollführt«

»Die Fülle und das Ausschweifende, das zugleich Offene und Bestimmte, der beißende, nie aber gemeine Spott sind tatsächlich zu verstehen als ein mächtiges, zugleich menschliches Bollwerk gegen alles brutal Begriffliche, gegen das schlechte Allgemeine, gegen vorschnelle Vereinfachung. Brigitte Kronauer hat Großes geschaffen, vermacht Großes.«

»Mit Romangeschichten über "einfache" Menschen hinterlässt Brigitte Kronauer ein gewichtiges Vermächtnis. … "Das Schöne, Schäbige, Schwankende" suggeriert ein strenges Erzählprinzip, das auch benannt wird. … Letztendlich geht es aber um etwas anderes: wie Brigitte Kronauer noch einmal die Einsamkeit der Menschen in den Blick nimmt. Und das ist nicht nur ein literarisches Vermächtnis.«

»[In diesem Buch] wird geliebt, verachtet, gesungen und betrogen … Es wird gestohlen, es wird gelitten … Hier zeigt sich wieder einmal Brigitte Kronauers aller höchste narrative Potenz … Das ist ein großes Sprachkunstwerk.«

Romangeschichten 

Im Haus eines Ornithologen geht eine Schriftstellerin den Abgründen der Schriftstellerei auf den Grund. Es geht ihr dabei ums Ganze. Denn ihre zutiefst eigene Symphonie des Schreibens ist bedroht. Vogellaute und geflügelte Wesen gehören zum vielstimmigen Orchester dieses sprachmächtigen neuen Romans von Brigitte Kronauer, in dem Kunst und Schicksal eine einzigartige Symbiose eingehen.

Das Schöne, Schäbige, Schwankende

Der Antiquitätenhändler Marzahn, bei dem Anita nach ihrer Rückkehr eine Anstellung findet, ist ein zutiefst zynischer Mensch. Gerade deshalb ist er so von Anitas schwärmerischer Naivität für den Amateur-Bergsteiger Mario fasziniert. Besessen versucht er ihr die Liebe in all ihren Schattierungen zwischen Tragik und Lächerlichkeit zu erklären. Auch die Geschichten, die Anita in Anlehnung an Wilhelm Hauffs Zyklus »Der Scheik von Alessandria und seine Sklaven« ihrer Tante jeden Samstagnachmittag zu deren Zerstreuung erzählt, kreisen um dasselbe Thema. Meist indirekt, denn Anita verbindet mit Emmi aufgrund eines Todesfalls ein familiäres Schweigegebot … Ein Buch über das Heimkehren und das Heimatliche, bei dem alles Geschichtenerzählen seinen Anfang hat.

Was bewegt uns wirklich, wenn wir lieben oder hassen? Ein beschwingter, generationsübergreifender Liebesroman Nominiert für den Preis der Leipziger Buchmesse 2017

Für ihre große Liebe Mario setzt Anita Jannemann alles auf eine Karte. Sie gibt ihren Job in Zürich auf und zieht zurück in ihre Heimatstadt Aachen. Dort besucht sie regelmäßig die alte Emmi. Anita ist schockiert, als ihre Tante barsch behauptet: »Du liebst Mario gar nicht.« Ein kluger und unterhaltsamer Roman darüber, was uns bewegt, wenn wir andere vergöttern oder verteufeln. »Man lese dieses Buch so häppchenweise wie möglich - dann entfaltet sich Kronauers Sprachzauber am besten.« Thomas Andre, Hamburger Abendblatt, 16.11.2016

»Diese Rückwärtsbotschaft vom Idealisieren und Dämonisieren, vom gar nicht so leicht durchschaubaren Anhimmeln und Wegstoßen, hat Brigitte Kronauer in einen fantastischen Hochtief-Roman verwandelt.«
Jutta Person, Süddeutsche Zeitung, 18.10.2016

»Es ist immer wieder verblüffend, wie Brigitte Kronauer mit Sprache und Begriffen spielt, wie originell sie die Welt betrachtet ... So erzählt "Der Scheik von Aachen" nicht nur vom Leben und Sterben und den vergeblichen Bemühungen, wiederzuerlangen, was nicht mehr ist. Sondern auch davon, dass diese Anstrengung selbst dann nicht aufhört, wenn das Gesuchte direkt vor der eigenen Nase steht.«
Sandra Kegel, Frankfurter Allgemeine Zeitung, 26.11.2016

»"Der Scheik von Aachen" erzählt von den Kräften des Überkommenen, die im Wind der Globalisierung überdauern, von den über Jahrhunderte eingeübten Praktiken, mit denen sich Menschen ihr Leben zurechtlegen und sich auf seine große Verheißung und seine größte Bedrohung beziehen. Auf die Liebe und den Tod.«
Meike Feßmann, Der Tagesspiegel, 19.10.2016

»Ganz exakt vermisst Brigitte Kronauers Roman die Fallhöhe zwischen echtem Schmerz und falschem Pathos und was dabei herauskommt, ist ein Sonderfall existenzieller Komik ... "Der Scheik von Aachen" ist die Orchestrierung eines Zustandes in Geschichten, Farben und Tönen. Und in quer durch die Kunst verlaufenden Anspielungen.«
Paul Jandl, Die Welt, 8.10.2016

»Der leuchtende Kern des Buches sind die Dialoge. Man lese dieses Buch so häppchenweise wie möglich - dann entfaltet sich Kronauers Sprachzauber am besten.«
Thomas Andre, Hamburger Abendblatt, 16.11.2016

»So stark können Legenden sein: Sie überwinden den Tod glaubhafter als die leibhaftige Realität. So stark können auch Romane sein: Sie machen den Leser zum Scheik.«
Jörg Plath, Deutschlandradio Kultur, 26.9.2016

»Ein wunder-kluges Buch über "hohen Schmerz" und kleine Seligkeiten«
Bernd Noack, Nürnberger Nachrichten, 30.03.2017

»Der ebenso anrührende wie kluge neue Roman von Brigitte Kronauer erzählt von den Zumutungen der Wirklichkeit, denen manchmal nur noch mit begründeten Träumen beizukommen ist.«
Otto A. Böhmer, Wiener Zeitung, 04./05.03.2017

»Ein Liebesroman für Fortgeschrittene.«
Vogue, Januar 2017

»Hauptsächlich aber ist es die tragikomische Melange, die Kronauers Roman so faszinierend macht, samt der Figuren, die mal da- oder dorthin tendieren ... Das große Schweigen hinter der unaufhörlichen Eloquenz ist der Taktgeber dieses großartigen Romans.«
Gabriele Weingarten, Die Rheinpfalz, 13.03.2017

»Kronauer erzählt von dem kümmerlichen Schuldgefühl, am Leben zu sein und den bizarren Niederlagen der Liebe, die uns wie die Hiebe eines Lichtschwertes niederstrecken. So beleuchtet dieser wunderliche Roman auf vorzügliche Weise, wie unser Verstand durch die Sprache verhext wird, aus der wir die Legenden unseres Lebens stricken. Es ist der außergewöhnlichen Kompetenz dieser Autorin zu verdanken, dass man diesem literarischen Experiment bis zur letzten Seite mit angehaltenem Atem folgt.«
Johannes Balle, Kölner Stadt-Anzeiger, 2.12.2016

»...diesem hintergründig heiteren, sich wunderbar einfallsreich dahin schlängelnden und verzweigenden Roman.«
Gunhild Kübler, Neue Zürcher Zeitung am Sonntag, 25.9.2016

»"Der Scheik von Aachen" ist ein großer poetischer Roman, der um Trauer, Schmerz und Enttäuschungen kreist und in dem mit großer Leidenschaft ein Plädoyer für das Erzählen als "Seelentherapeutikum" gehalten wird. "Wir wollen bezaubert werden", erklärt der Kaufmann Marzahn geradezu paradigmatisch für dieses kunstvolle Kronauer-Werk.«
Peter Mohr, Landshuter Zeitung, 17.12.2016

»ein makelloses Stück Gedankenmusik.«
Ronald Pohl, derstandard.at, 16.12.2016

»Brigitte Kronauer hat ein sprachflimmerndes Buch geschrieben, in dem ein Hund mit Leuchthalsband wie ein «verrückt gewordenes Glühwürmchen» durchs Bild huschen kann. Vor allem aber leuchtet sie tief in die Sedimentschichten hinein, aus der die beiden grossen Spähren der Welt bestehen, die menschliche Innenwelt und die weite Landschaft, und blendet sie ineinander.«
Nico Bleutge, Neue Zürcher Zeitung Online, 23.11.2016

»Es sind flüchtige Entrückungen, mächtige literarische Entführungen par excellence, es sind sprachliche Verzückungen, die die große Brigitte Kronauer literarisch zu erschaffen versucht. Es gelingt ihr ... Himmlisch! Kein Wort möchte man missen dieser literarischen Arie, nichts überlesen und sich mit jedem Atemzug erzählerisch berauschen lassen.«
Martina Klaric, Buchberührung, 15.04.2017

»Brigitte Kronauer ist eine der Autorinnen, deren ambitionierte sprachmächtige Werke nie glatt gebügelt und leicht konsumierbar daherkommen.«
Ute Büsing, Inforadio, 6.11.2016



Roman 

Für ihre große Liebe Mario setzt Anita Jannemann alles auf eine Karte. Sie gibt ihren Job in Zürich auf und zieht zurück in ihre Heimatstadt Aachen. Dort besucht sie regelmäßig die alte Emmi. Anita ist schockiert, als ihre Tante barsch behauptet: »Du liebst Mario gar nicht.« Ein kluger und unterhaltsamer Roman darüber, was uns bewegt, wenn wir andere vergöttern oder verteufeln.

Der Scheik von Aachen

Überholte Tiere? Im Gegenteil, sie sind, so scheint es, wieder in Mode gekommen, stellt Brigitte Kronauer auf ihren poetischen wie poetologischen Streifzügen fest. In Flora und Fauna trifft sie Goethe und Grzimek, E. T. A. Hoffmann und Hagenbeck, Ror Wolf und seinen animalischen Namensvetter, um dem Verhältnis von Poesie und Natur auf die Spur zu kommen.

»Sie ist die beste Prosaschriftstellerin in deutscher Sprache.« Marcel Reich-Ranicki

»Ich glaube mehr denn je, es ist die Literatur, die uns, den schwankenden Akteuren des 21. Jahrhunderts, die alten, stabilisierenden Verbindungen zur Natur garantieren könnte.«

2 Bände im Schuber, gebunden, Leinen, geprägt 

»Darauf zielt die Autorin also, nicht auf das Mediative, sondern auf das Widerständige und Gefährliche, das im Naturgeäst ebenso lauert wie im Hirschgeweih. Mit Kronauers Cicerone durch die Bertramsche Schöpfungsgeschichte gesprochen, heißt es auch für dieses Doppelbuch: "Das Aparteste zum Schluss, Liebling. Als Allerletztes, auch wenn es sich um den Anfang der Welt handelt."«
Katharina Teutsch, Frankfurter Allgemeine Zeitung, 12.1.2016

»Brigitte Kronauer schreibt in einer Genauigkeit des Sehens, die versucht, nichts außer Acht zu lassen. All ihr Beobachten, sei es als Wahrnehmung, als Denkleistung oder als Evokation, setzt ein mitwirkendes Unterscheiden voraus.«
Jürgen Verdofsky, Frankfurter Rundschau, 29.12.2015

»Eine lohnende Lektüre, in der, einmal mehr, der unnachahmliche Blick dieser Autorin zu entdecken ist, mit dem sie Anklänge an das "sanfte Gesetz" aufspürt, das Adalbert Stifter einst als sein persönliches, ins Allgemeine gehobene Prinzip Hoffnung beschwor, ohne dadurch selbst zur Sanftheit beruhigt werden zu können.«
Otto A. Böhmer, Wiener Zeitung, 19.12.2016

Essays 

Poesie und Natur / Natur und Poesie

Man spaziert durch diesen Roman wie durch das Gewimmel einer Fußgängerzone. Manche Menschen sieht man öfter, an manche wird man sich kaum erinnern. So auch Elsas Lieblingspatientin Luise Wäns, die verliebt ist in Hans Scheffer, den Leiter eines Renaturierungsprojekts. Sie wünscht sich sehnlichst, mit ihm noch einmal in die Kindheit abzutauchen, ein kleines Arkadien zu schaffen gegen eine angeblich erwachsene Welt. Eine Welt, die großartig oder furchtbar ist wie die täglichen Nachrichten, die einen aber ständig überfordert. Und dennoch trotzen die Figuren dem Alltag stets aufs neue Bedeutung und Sinn ab. Auch in ihrem neuen Roman erfüllt die große Erzählerin Brigitte Kronauer unser unsterbliches Bedürfnis nach Geschichten und Anekdoten, nach Ernst und Komik.

Sprechstunde für die ganze Welt – vom Luxus, ein Schicksal zu haben. Der neue Roman von Brigitte Kronauer

Im Wartezimmer der mitfühlenden Krankentherapeutin Elsa hinterlassen alle ihre unsichtbaren Spuren: Ob jung oder alt, reich oder arm, deprimiert oder verliebt, hier kreuzen sich Lebensgeschichten, Sehnsüchte und Zeitungslektüren. Doch nachts bedrängen die Geständnisse der Patienten die wachliegende Elsa ... »Brigitte Kronauer muss ein eigenes Kapitel in einer zukünftig zu schreibenden deutschen Literaturgeschichte haben.« Hubert Winkels, 3sat Kulturzeit, 19. November 2013

Im Wartezimmer der mitfühlenden Krankentherapeutin Elsa hinterlassen alle ihre unsichtbaren Spuren: Ob jung oder alt, reich oder arm, deprimiert oder verliebt, hier kreuzen sich Lebensgeschichten, Sehnsüchte und Zeitungslektüren. Doch nachts bedrängen die Geständnisse der Patienten die wachliegende Elsa ... »Brigitte Kronauer muss ein eigenes Kapitel in einer zukünftig zu schreibenden deutschen Literaturgeschichte haben.« Hubert Winkels, 3sat Kulturzeit, 19. November 2013

Gewäsch und Gewimmel

Brigitte Kronauer spricht in diesem Buch von der Wertschätzung für ihre literarischen »Favoriten«. Sie schmeckt dem Aroma von deren Literatur nach und versucht hinter das Geheimnis ihrer Wirkung zu kommen. Mal schmecken die Lieblinge süß, mal bitter, am besten beides zugleich. Dieser Empfindung traut sie unbeirrt, manchmal bis zu glühender Parteilichkeit. Die Zuneigung kann sich dabei auf das Gesamtwerk, auf ein einzelnes Buch oder einen Werkabschnitt beziehen, ohne dass die menschlichen und wirtschaftlichen Debakel vergessen werden. Immer aber sind es verführerische und emphatische Aufforderungen zu eigener Lektüre. Die »Favoriten«: Georg Büchner, Joseph Conrad, William Faulkner, Hubert Fichte, Grimmelshausen, Knut Hamsun, Helmut Heißenbüttel, Eckhard Henscheid, Gerard Manley Hopkins, Victor Hugo, Herman Melville, Eduard Mörike, Hans Erich Nossack, Jean Paul, Wilhelm Raabe, Marie-Luise Scherer, Adalbert Stifter, Robert Walser, William Carlos Williams, Ror Wolf, Virginia Woolf

Die vorliegenden Essays sind ein Glücksfall im Werk von Brigitte Kronauer und stammen aus einem Zeitraum von über dreißig Jahren. Einige davon werden hier zum ersten Mal publiziert. Darunter sind deutschsprachige »Favoriten« wie Georg Büchner und Robert Walser, aber auch internationale Lieblingsautoren von Knut Hamsun bis Joseph Conrad.

DIE WIRKSAMKEIT AUF DER ZUNGE Vorbemerkung »... ich beurteile doch nicht die Größe eines Mannes nach dem Umfang der Bewegung, die er hervorruft, ich beurteile ihn aus mir selbst heraus, aus dem Ermessen meines kleinen Gehirns, aus meinem seelischen Schätzungsvermögen heraus. Ich beurteile ihn sozusagen nach dem Geschmack, der mir von seiner Wirksamkeit auf der Zunge bleibt.« Diese Äußerung Johan Nagels aus Mysterien, Knut Hamsuns zweitem Roman, ist eine gereizte Abwehr gegenüber den von kulturellen Meinungsmachern zu »großen Männern« ausgerufenen Dichtern, die dann folgsam von der bürgerlichen Gesellschaft akzeptiert werden. Die Passage gilt aber, andersherum, in ihrer entschiedenen Subjektivität nicht weniger für die Wertschätzung, die man seinen Favoriten entgegenbringt. Man liebt das Aroma ihrer Literatur wie eine angenehme Brise, egal, ob andere sie überhaupt wahrnehmen oder ablehnen. Man schmeckt seine Lieblinge, süß, bitter, am besten beides zugleich, und traut unbeirrt dieser Empfindung: hin und wieder bis zu glühender Parteilichkeit. Dazu gehört durchaus, daß man mit dem Verstand kontrollieren will, was denn nun so bezirzend an jenen Ausgewählten ist, und zwar in der Absicht, seinen Eindruck zu objektivieren und für andere möglichst zwingend zu machen. Die Zuneigung kann sich im einen Fall auf das Gesamtwerk, in einem anderen auf ein einzelnes Buch oder einen Werkabschnitt beziehen. Und natürlich ist sie wandelbar. Immer jedoch hat für mich das uvre im Vordergrund gestanden, schon aus Trotz gegenüber dem gängigen biographischen Tratsch, der allzugern als Substitut für die Beschäftigung mit dem Werk selbst fungiert. Dabei soll keineswegs geleugnet werden, wie wichtig die Folie der Lebensbedingungen ist, etwa die, daß Wilhelm Raabe, während seine Romane pessimistischer, aber formal immer neuartiger wurden, von Publikum, Kritik und Verlegern ziemlich im Stich gelassen, als freier Autor eine Familie mit sechs Kindern ernähren mußte, und daß jenes mythische »Nationalepos Amerikas« namens Moby Dick , dem so viele heutige, gefeierte Verfasser dicker US -Romane nacheifern, den endgültigen Absturz seines Autors Herman Melville in die berufliche und private Finsternis bedeutete, jahrzehntelang, bis hin zu seinem Tod. Nein, solche publizistischen und wirtschaftlichen Debakel dürfen keinesfalls vergessen werden! Jedoch ein bißchen mehr zu vernachlässigen als zur Zeit Mode sind in diesem Zusammenhang die privaten Irrungen und Wirrungen der Autoren schon, da sie schließlich jede menschliche Existenz bestimmen. Das Erstaunliche ist eher, daß sie im Fall der Schriftsteller, wo sie nur scheinbar pikanter ausfallen, das Herausstemmen des - selbstverständlich von ihnen geprägten und künstlerisch formuliert erzählenden - Werks nicht verhindern konnten. Da heftige Liebe meist von Eifersucht begleitet wird, tritt auch hier zu dem dringenden Bedürfnis, die erkorenen Bücher in den alten Massen und neuen Sturzfluten literarischer Erzeugnisse nach Kräften sichtbar und gegenwärtig zu halten, die Vorstellung, sie Unbefugten aus den Händen reißen zu müssen. Also beispielsweise zu glauben, besonders lauten, zudem selbstironiefesten Kollegen würde das Propagieren des besonders leisen, insgesamt eher bescheiden vom Erfolg gesegneten Robert Walser nicht zustehen und den auf explizit konventionelle Weise ihre Leserschaft betörenden Schriftstellern nicht das Bekenntnis zum explizit unkonventionellen Ror Wolf. Das mag kindisch, lächerlich, arrogant sein, gewiß. Die sporadische Anfechtung soll aber nicht verschwiegen werden. Als anziehend stellt sich im Glücksfall bekanntermaßen nicht nur das uns Verwandte, sondern auch das stark Abweichende heraus. Um so wesentlicher erscheint dann, was konstantes Kriterium für Benachbartes und Entferntes bleibt. Es ist bei mir vielleicht die Skepsis gegenüber dem, was Musil »primitive Epik« nannte, also die Abneigung gegen ein naives Operieren mit den Ordnung und Dramatik schaffenden Kunstgriffen (Setzen von Anfang, Ende, Höhepunkt usw.), als wäre es das Natürlichste von der Welt, ja, die Realität schlechthin und nicht bloß ein mühevolles oder spielerisches Streben nach Rundung, Ziel und Sinn. Vertrauenswürdig sind für mich Werke, in denen Extremes, Abschweifung, »Verwilderung« (Brentano) riskiert werden. Die Hersteller leisten sich den Gattungsungehorsam, weil sie sich auf ihre zumindest unterirdisch wirkenden Konstruktionsenergien verlassen. Die literarischen Mittel, die sie anwenden, fußen auf Beobachtung der Realität. Sie sind nie unüberprüft vom eigenen Erleben als sichere Tradition aus Lektüren ihrer Vorgänger übernommen. Ihre Gestalten verdanken sich nicht einer Schwäche für das Aparte. Vielmehr sind sie gerade aus Wirklichkeitstreue oft sogenannte Sonderlinge, da das persönlich Verrückte und eben privat Absonderliche hoffentlich in allen menschlichen Wesen steckt und unter dem Klischee des Gewöhnlichen freigelegt werden soll, auch wenn diejenigen, die sich eisern für normal halten, es meist von vornherein und vorsichtshalber in die Ecke des Skurrilen schieben und damit weit von sich weg. Mit keinem Romancier habe ich mich vermutlich so oft beschäftigt wie mit dem englischen Polen Joseph Conrad. Das mag in der Hauptsache an der für mich unwiderstehlichen Verquickung von höchst melodramatischen Atmosphären, Umgebungen, Gemütszuständen und der kühlen Gefaßtheit liegen, mit der er seine flimmernden Figuren gegen die Gleichgültigkeit des Weltalls stellt. In dieser ostentativen, stets wiederholten Geste spiegelt sich eine andere, für alle meine mich bestärkenden, trostreichen Favoriten gültige. Ich meine das Pathos eines grundsätzlichen, überaus bewußten Aktes: den der Einschleusung einer Gestalt/ Erscheinung des Lebens ins Reich der Literatur. Es handelt sich, ungeniert herausgesagt, um säkulare Transsubstantiation, um jene Umwandlung von O-Ton in literarische Artikulation, die niemals durch simples Überflutschen der Schwelle möglich ist. Die vorliegenden Texte aus einem Zeitraum von über dreißig Jahren wurden nur gelegentlich leicht überarbeitet. Überschneidungen ließen sich nicht immer vermeiden, da ich die spezielle Dynamik der jeweiligen Aufsätze erhalten wollte. Einige mir wichtige Arbeiten (über Helmut Heißenbüttel, Eckhard Henscheid, Gerard Manley Hopkins, Jean Paul, Adalbert Stifter, William Carlos Williams), die bereits in kleinen Sammlungen erschienen waren, weshalb ich sie nicht in den Essay-Band Zweideutigkeit (2002) aufgenommen habe, sollten an diesem Ort, unter den Favoriten, nicht fehlen. Und natürlich spielt der Zufall, spielen von außen kommende Anlässe eine nicht unerhebliche Rolle. Wäre mir etwa der im Frühjahr 2010 in deutscher Übersetzung erschienene Roman Das Ende des Vandalismus - ein Glanzstück zeitgenössischer Literatur - des 1956 geborenen Amerikaners Tom Drury noch rechtzeitig in die Hände gefallen, hätte ich ihn hier gern ausführlich vorgestellt. Ansonsten möge gelten, was der Schuster Unwirrsch in Raabes Hungerpastor sagt: »Was er las, verstand er meistens auch; und wenn er aus manchem den Sinn nicht herausfand, welchen der Autor hineingelegt hatte, so fand er einen anderen Sinn heraus oder legte ihn hinein, der ihm ganz allein gehörte, und mit welchem der Autor sehr oft zufrieden sein konnte.« (Hamburg, 2010)

Aufsätze zur Literatur 

DIE WIRKSAMKEIT AUF DER ZUNGE Vorbemerkung 9 REDSELIGES BOLLWERK Wilhelm Raabe - eine Entdeckung 14 DER ZEHNFÄLTIGE HAMSUN Zum 150. Geburtstag des Schriftstellers 20 »ER MACHTE MICH UNSICHER« Zu Joseph Conrad 29 SKEPTISCHER RIESENGESANG Herman Melvilles Versepos Clarel 41 LOB DER NACHTIGALL Rede zum Grimmelshausen-Preis 50 MEINE MUTTER STAND FREMD UND FERN HINTER DER KASSE Vorwort zu einem Ror-Wolf-Lesebuch 57 »BUSSARD ABSEGELT PLANQUADRAT« Laudatio auf Helmut Heißenbüttel 66 PRACHTEXEMPLAR DES GERINGEN Büchner-Preis-Rede 77 »EIN ÄSTHET? DASS ICH NICHT LACHE!« Zu William Carlos Williams' Autobiographie 88 WIE HAT ES DAS NATURSCHAUSPIEL MIR ANGETAN Zu Robert Walser 96 WOVOR MAN SCHEUT, WONACH MAN VERLANGT Eine Rede auf Eduard Mörike 113 DAS MEISTERWERK ALS KATASTROPHE Zu Victor Hugos Die Arbeiter des Meeres 124 DAS RICHTIGERE WORT Laudatio auf Marie-Luise Scherer 132 NIE IN DIE KARRIERE DESERTIERT Einige Sätze zu Hans Erich Nossack 140 DAS IDYLL DER BEGRIFFE Zu Adalbert Stifter (1978) 145 LEBEN; LONDON; DIESER JUNI-AUGENBLICK Notiz zu Mrs Dalloway von Virginia Woolf 154 GOTT, DAS ERZBESONDERE UND DER SPRUNGRHYTHMUS Zum 150. Geburtstag des englischen Lyrikers Gerard Manley Hopkins 156 GESELLSCHAFT IM WETTERLEUCHTEN William Faulkners Licht im August 166 ZAUBER UND ZAHL Kleiner Rückblick auf Hubert Fichte zu seinem 75. Geburtstag 173 HENSCHEIDS POESIEN Aspekte zu seinem Werk 175 DIE LERCHE IN DER LUFT UND IM NEST Zu Jean Paul 197

Brigitte Kronauer, 1940 in Essen geboren, lebte als freie Schriftstellerin in Hamburg. Ihr schriftstellerisches Werk wurde unter anderem mit dem Fontane-Preis der Stadt Berlin, mit dem Heinrich-Böll-Preis, dem Hubert-Fichte-Preis der Stadt Hamburg, dem Joseph-Breitbach-Preis und dem Jean-Paul-Preis ausgezeichnet. 2005 wurde ihr von der Deutschen Akademie für Sprache und Dichtung der Büchner-Preis verliehen. Brigitte Kronauer verstarb im Juli 2019.

Favoriten

Mit ihrem neuen Roman umkreist Brigitte Kronauer bravourös die Möglichkeiten zwischen der Pragmatik alltäglicher Lebensläufe und den gelingenden Aufschwüngen, den Glücksmomenten in Natur, Liebe und Kunst, die uns bestimmen. Wie in einem Treppenhaus kreuzen sich in diesem Buch die Geschichten und Erinnerungen. Alles scheint der Vorstellungskraft der Schriftstellerin Rita Palka zu entspringen, die sich gelegentlich selbst unter ihr Personal mischt, das verschiedener nicht sein könnte. Ob es nun die Dame im Rollstuhl ist, die ihren ehemaligen Liebhaber auffordert den Don Juan der Nachbarschaft zu spielen; die Kassiererin, die der Tristesse entfliehen will und Prostituierte wird; der Verlagslektor, der sich in einen Kellner verliebt; oder Wally, die nur zwei Nächte ihres Lebens mit einem Mann verbracht hat. Sie alle verbindet die Sehnsucht nach den verdeckten Träumen des Alltags, in einer Welt, die diese unerfüllbar und lächerlich macht. Und so rücken die Figuren mit ihren Ängsten und Niederlagen immer dichter zusammen, ohne zu ahnen, dass eine von ihnen zur Mörderin wird.

Ein neuer Schwebetrick der großen Brigitte Kronauer

Brigitte Kronauer auf SWR-Bestenliste im Oktober 2009 »Ein Buch voller Geschichten - wie die Scherben eines verlorenen Ganzen.«

Zwei schwarze Jäger

Drei Helden, die einen heiklen Punkt in ihrer Vergangenheit haben, ein seelisches Desaster. Sie erzählen vom Mann, von der Frau und vom sich zuspitzenden Verhältnis der Generationen. Niemand, der hier nicht an einem bestimmten Punkt seines Lebens dem Tod begegnete. Ein langes Wochenende in der Schweiz, mit Wandern und Lektüre ausgefüllt - so hat es sich der Kleinunternehmer Jobst Böhme aus Hamburg vorgenommen. Bald sitzt er auf einer Bank, unter den Himmeln der Bergwelt, und greift zum ersten der drei unveröffentlichten Manuskripte, die ihm ein befreundeter Schriftsteller mitgab. Doch schnell wird aus der Lesereise eine Odyssee in die Innenwelten dreier Figuren, eine Slalomfahrt durch die Psyche der Zeitgenossen. Denn die Helden dieser drei Geschichten, sie haben alle einen heiklen Punkt in ihrer Vergangenheit, ein seelisches Desaster. Und deshalb einen schwer ergründbaren Schuldkomplex, der ihnen als dunkle Macht in den verschiedensten Verkleidungen begegnet. Böhme, zuerst nur mäßig interessiert, wird hineingezogen in gefährdete Lebensverläufe, in schlechte Trips. Und auch er selbst beginnt, die Begegnungen seiner Reise zu fürchten. Das Unterste seiner harmlosen Seele kehrt sich nach oben. »Der andere aber erstarrte durch Jobsts unerwartete Drehung mitten in der Attacke. So standen sie.«

»Eine großartige deutschsprachige Autorin ...« Denis Scheck, Druckfrisch

»Errötende Mörder« ist wohl das kompositorisch rasanteste Werk von Brigitte Kronauer. Tableaus werden vor uns aufgeschlagen, reich an Anspielungen auf unsere unmittelbarste Gegenwart. Sie erzählen von einem einsamen Sammler und einer Tourismus-Expertin auf Elba, vom Altern in unserer Gesellschaft. Niemand, der hier nicht an einem bestimmten Punkt seines Lebens dem Tod begegnete. So ist dieses Buch wie eine hell illuminierte Reise in die Dunkelheit

»Pappkameraden!« Vor allem durfte er sich nichts anmerken lassen. Es war nicht schlimm, solange die anderen nichts witterten. »Bis auf Natalja alles Pappkameraden. Und du, Böhme, du auch, du erst recht.« Er, Jobst Böhme, sah durch einen Spalt auf die Straße, die von seinem Geschäft aus leicht bergab zum Marktplatz führte. Seine Mutter hatte ihn vor bald einundvierzig Jahren unehelich in größter Verlegenheit zur Welt gebracht, als kleines Mädchen aber einstmals fröhlich in den Trümmern des Zweiten Weltkriegs Soldat auf Urlaub mit einem Stock als Gewehr über der Schulter und Heimkehr aus dem Krieg mit demselben Stock als Krücke gespielt, alles ohne größere Unglücke. Ihr Vater war, wie dessen Bruder, in der Nähe von Stalingrad vermutlich erfroren, vergilbte Todesangst, Todesfälle, von denen die Eltern der beiden Söhne nichts erfahren hatten, da sie zuvor in den Bombardierungen des Ruhrgebiets um gekommen waren, verbrannt, erstickt oder von Steinen erschlagen. Man besaß darüber keine Information oder erinnerte sich nicht mehr. Dem Urenkel dieser beiden, Jobst, gehörte im gut- und teilweise großbürgerlichen, etwas oberhalb des Stroms gelegenen Vorort einer norddeutschen Großstadt, in dem es seit einiger Zeit Mode oder gar Zwang geworden war, zu den Hochzeiten Feuerwerke zu veranstalten (»Feuerwerke am Fließband, es zischt und knallt das ganze Wochenende, sobald es dunkel wird. Die merken gar nicht, wie ordinär das ist«, lachte Jobst im privaten Kreis und schickte das Wort »großkotzig« etwas leiser hinterher), ein ﬂorierendes, nicht unelegantes Geschäft für Büroartikel und Anverwandtes. Da er durch Erbschaft Besitzer des Hauses war, mußte er keine ruinösen Mieterhöhungen befürchten. Ihn konnten die sich täglich vermehrenden Galgen der Immobilienﬁrmen, inzwischen fast vor jedem zweiten Haus und Gebäude, nicht schrecken. Nur glaubte er seit einiger Zeit, im Grunde ein Karton zu sein. Junge Familien, von zu Geld gekommenen Eltern unterstützt oder durch den Beruf des Ernährers auf der Seite der schnell reich Gewordenen, führten sich mit hochglänzend gekachelten Terrassenanlagen und schematischen Säulenportalen auf, wie zu allem entschlossene, dem gemeinen Volk rechtmäßig entrückte Kleinfürsten. Man konnte zusehen, wie der Gegend ziemlich unvorteilhaft der Kamm schwoll. Jobst hatte das überraschend Geerbte mit kaufmännischem Geschick, mit wirklich überdurchschnittlichem Geschäftssinn genutzt. Ob ein gefüllter oder ungefüllter Karton, schien ziemlich gleichgültig. Er war zäh, gelenkig, ohne Größenwahn, ohne unmittelbare Konkurrenz und verläßlich zuvorkommend, was seinen Kunden im Zusammenhang mit einer Ladentheke als die schönste Form von Menschlichkeit erschien. »Pappwände, alles Pappkameraden«, sagte er sich, hörte es sich sogar laut aussprechen. Sein Gefühl war bräunlich. Dunkelocker? Asphalt? Nach zehnjähriger Ehe stand er unmittelbar vor der Scheidung von seiner Frau Ellen und vor einer ganz frischen Heirat, bei der es vermutlich ebenfalls nicht ohne Feuerwerk abgehen würde. Wenn er an Ellen zurückdachte, um seinen Entschluß ein letztes Mal zu überprüfen, ﬁel ihm nichts so prompt und abschreckend ein wie das Abspreizen ihrer kleinen Finger von der übrigen Hand, rechts wie links, so, als wäre sie heimlich zu Höherem erwählt, egal, ob sie Geschenkpapier verkaufte, einen Braten pfefferte oder an seinem Körper mal fraulich, mal hausfraulich herumstreichelte. In Wahrheit sah er gar nicht aus wie ein Karton, überhaupt nicht! Seine Freundin Natalja, eine junge Russin, vernarrt in Porzellan- und Stoffpuppen, ahnte nichts von diesen Flausen, hätte wohl runde Augen dazu gemacht und ihn in die Ohren gekniffen. Sie half bei ihm aus, bezaubernd, energisch, ein Gewinn für das Geschäft. Auch, vielmehr gerade, als seine Frau das nicht mehr mit ansehen wollte und sich zuerst vom Publikumsverkehr, dann von ihm, Böhme, zurückgezogen hatte, ging es blühend weiter mit Natalja und dem Umsatz. Ihr Vater, in Petersburg geboren, wie Natalja im mittlerweile dreihundertjährigen Sankt Petersburg, zwischendurch Leningrad, gebürtig, betrieb in einem anderen Stadtteil eine kleine Polsterwerkstatt, befestigte aber auch Gardinenstangen, tapezierte Wohnzimmer und reparierte Gartenzäune, machte eigentlich alles. Nataljas erster Freund im Westen war ein Key Account Manager gewesen oder Global Industry Manager. Sie verwechselte das gelegentlich und schlug sich dann schulmädchenhaft auf den Mund, was Böhme fast entzückte, dieses Natürliche an ihr, dieses leicht Östlich-Schlampige auch. Deshalb hatte er sie in der ersten Zeit, als sie ganz unkompliziert seine Geliebte geworden war, dort drüben, in dem Raum mit den PC-Modellen, häuﬁg nach diesen Liebhabern gefragt. Ihm geﬁel die läppische Eifersucht, die sich in ihm regte, wenn sie sagte, ihr Allererster überhaupt sei Straßenmusikant gewesen, der beste Freund des Vaters aus der Heimatstadt. Er antwortete dann jedesmal dieser offenbar in allem gehorsamen russischen Tochter, er sei zwar nur gelernter Bilanzbuchhalter, würde sie aber eines Tages heiraten. Das sei ziemlich gewiß. Die eine 39, die andere 23 Jahre alt, erwog er gelegentlich auch. Und, wenn er zum Spaßen aufgelegt war: Wenn die eine 93 wird, wird die andere erst 32! Inzwischen schmiß Natalja den Laden. Sie verstand nichts von Technik, von Elektronik schon gar nicht, insofern blieb er völlig unangefochten der Boss. Aber das kontrolliert Schmuddelige, raffgierig Großzügige ihres Auftretens (und wie er längst wußte: auch ihres Körpers) zwischen den teuren Grußkarten, Seidenbändern, Spezialumschlägen zog Kinder, Herren mittleren Alters und greise Witwen gleichermaßen an. Sie betörte alle mit ihrer Stimme, diesem Akzent, diesem glucksend springlebendigen und ein klein bißchen melancholischen Vogelgezwitscher, betörte besonders ihn, Jobst. Sogar Ellen, der es nun endgültig Lebewohl zu sagen galt, war Nataljas Artikulationen ganz zu Anfang erlegen, und es kam ihm damals so vor, als hätte sie ihr blödsinniges Abspreizen des kleinen Fingers, mit dem sie ihn einmal vor vielen Jahren zu Beginn ihrer Bekanntschaft neugierig gemacht hatte, angesichts dieses gutgelaunten Naturkindes vergessen, bis sie dann, je mehr Böhme den Reiz Nataljas erkannte, rückfällig wurde und es, vielleicht zum demütigenden Zeichen westlicher Zivilisation gegenüber östlichem Barbarentum, ärger trieb als je zuvor. Wären doch bloß diese beiden Dinger an ihren Händen weggewesen! Gründe, eine Ehe zu beenden und sogar eine neue zu wagen? Kleine Finger hier und eine charmante Aussprache dort? Er sah aus dem Schaufenster weiter durch den Spalt zwischen den Kalendern und Postern auf die Straße. Vor einigen Wochen hatte er mit Natalja, um sie mit einer anderen Seite der Stadt zu verblüffen, einen Spaziergang durch ein Flußtal im Norden gemacht. Zu beiden Seiten des Wassers gab es noch schmale Streifen eines ursprünglichen Auwalds. Danach hatten sie in einer langgestreckten Einkaufspassage Kaffee getrunken. Konstruiert wie das Flußtal, mußte er die ganze Zeit denken. Oder war die Reihenfolge umgekehrt gewesen? Dann hatte er eben während der Wanderung immer gedacht: Angelegt wie eine Einkaufspassage! Auch war ja seine kleine Russin für ein Weilchen im einen Fall hinter einem Baum, im anderen auf der Toilette verschwunden. Die Leute strömten auf und ab. Gingen die zu einem Fest mit Körben und Taschen? Nein, zum möglichst malerischen Einkaufen auf dem teuren Wochenmarkt doch bloß. Er starrte auf das Wäschegeschäft gegenüber, dämlich vollgehängt mit faden Nachthemden, auf die Apotheke, die dringend trübselige Gratisuntersuchungen empfahl, auf die Parfümerie mit den bildhübschen Verkäuferinnen, die Düfte von oben bis unten ausströmten und auf den bei Ausgehwetter speziell von alten Damen gehätschelten Mann mit der Obdachlosenzeitung, der sich im Wind durch Einziehen des Kopfes immer in einen Marabu verwandelte. Alles an seinem Platz wie immer also. Nur dachte er jetzt: Taube, jawohl, ungefüllte Kartonage, auch wenn es zum Glück keiner sieht. Keiner soll wissen, daß ich es weiß, von ihnen weiß, von mir weiß, nicht die winzigste Russin, kein Käufer. Sie alle schmeckten wie gottverdammte Pizza auf durchgefeuchtetem Pappteller: Pappig sie alle ihm, pappig er sich selbst. Von hinten klopfte ihm jemand auf die Schulter. Natalja? Wunderte die sich denn gar nicht über das hohle Geräusch? Sie wollte wissen, ob ein Preis wegen Beschädigung geändert werden durfte. Jaja, warum nicht. Wenn sie meinte. Er ging ins Stübchen ihrer ersten Liebe, in den PC-Raum, spähte ungestört durch sein Fensterchen nach draußen. Nichts sah von dort betrachtet anders aus als eben durch den Spalt. Sterbenselend, dachte er. So fühlte er sich nicht, aber ihm ﬁel ein, daß es das Wort gab. Ellen kämpfte nicht mehr. Sie wollte nun ihrerseits nicht wieder zurück. Wie hätte das auch gehen sollen? Eigentlich lief alles wie am Schnürchen. Man könnte dann auch ein Kind haben, ein deutsch-russisches. Allerdings wären sie beide, Natalja und er, auch einsam und aufeinander angewiesen, so vollständig ohne Ellen. Er stieß mit seinem Gesicht an ein Regal: Schürfgeräusch! Jobst erschrak, versuchte es noch mal, Gesicht am Regal, kein Zweifel: Pappe strich an Metall entlang. Er fuhr sich mit der Hand über die Stirn: Pappe geriet an Pappe. Dann sollte er wohl tatsächlich das Angebot eines Menschen annehmen, dem er als einzigem andeutungsweise von seiner nur Natalja halbwegs aussparenden Fühllosigkeit erzählt hatte, vor einer Stunde erst. Halbwegs? Der versponnene Mann war ja Schriftsteller. Er meinte, Böhme gegenüber zu Dankbarkeit verpﬂichtet zu sein, weil der ihm, dem Faulpelz in elektronischer Wissenserweiterung, seine steinzeitliche Furcht vor der neuen Technik ausgeredet, einen PC verkauft und bei den aufgrund seiner Ungeschicklichkeit häufigen Bedienungsschwierigkeiten nach Geschäftsschluß freundschaftlich geholfen hatte. Durch solche großzügigen Angebote sicherte Böhme sich die Treue seiner Kunden, die dafür dann lieber etwas mehr bezahlten als in den »seelenlosen«, wie sie sagten, Großparadiesen der Innenstadt. »Machen Sie sich hier für eine Woche frei und fahren Sie in die Berge. Sie wohnen in meinem Haus, nicht größer als eine Schachtel. Wein, Nudeln, Kaffee sind vorhanden.« Dabei hatte der Mensch doch immer irgendwelche Löcher im Pullover. »Wein, Nudeln, Kaffee. Und was soll das?« »Es gibt dort das Tal Binoz mit der Binozhütte und der Alp Binoz ganz am Ende. Das wird Sie kurieren, ob es sich nur um Heiratslampenﬁeber handelt oder um mehr. Sie sollten dort jeden Tag wandern gehen, so weit Sie kommen und dann wieder zurück. Ich möchte allerdings eine kleine Bitte daran knüpfen«, hatte der Mann ohne langes Überlegen, wenn auch zum Schluß in sich hineinschmunzelnd gesagt. Er verstand augenscheinlich einiges von Böhmes Situation, drängte daher zur Eile. »Ich kann unmöglich den Laden verlassen.« Jobst Böhme versuchte, sich mit der Abwesenheit seiner Frau herauszureden. »Solche Entschlüsse müssen ruckzuck gefaßt und ausgeführt sein«, lachte jedoch der dankbare Autor, »Sie besitzen in Ihrer Natalja eine tolle, richtig dolle Vertreterin. Spitzenattraktion. Was verlangen Sie denn! Ein verlängertes Wochenende, Hinfahrt, Rückfahrt und drei Tage dazwischen! Überhaupt kein Risiko.« Böhme erschien die Idee so verrückt, daß sie ihn zu reizen begann, und das Mädchen war begeistert von der Aussicht, ganz allein für kurze Zeit das Geschäft führen zu dürfen. Zum ersten Mal sah er in ihren Augen Tränen, als hätte sie unvermittelt Schnupfen gekriegt. Schon brachte der Kunde den Schlüssel und einen Plan der Ortschaft vorbei, schon hatte Natalja seine Fahrkarten besorgt, schon saß er im Zug, der schnurstracks nach Süden fuhr. Zugfahren, wie lange er das nicht mehr gemacht hatte! Öffentliche Verkehrsmittel zu benutzen, die erzwungene Nähe der Leute samt den Haaren, die ihnen aus den Ohren wuchsen, ertragen zu müssen, empfand er immer mehr als Zumutung. Er wunderte sich daher jetzt über beinahe alles, ganz anders als in seinem Laden. So viele Nasen, alles Pappnasen! Ein Mann mit einem Eikopf und einem Ring im Ohr biß plötzlich in ein gekochtes Ei. Das kleine Ei verschwand ohne Klage im großen. Zwei laute Herren in Böhmes Alter hatten ihren Tisch in einen Büroschreibtisch mit Laptop und Telefon, Wirtschaftsblättern und Akten verwandelt. Ihre Umgebung kümmerte sie nicht im geringsten. Der Schaffner betrachtete sie mit Wohlwollen, ja geschmeichelt. Sie schienen seinen eigenen Beruf als einen des einundzwanzigsten Jahrhunderts zu adeln. Böhme stellte sofort sein Mobiltelefon ab. Für die ganze Zeit!, nahm er sich fest vor. Auch ergänzten die Passagiere einander wie Bestecke in einer Schublade, wie Werkzeuge in einem Kasten, konkave und konvexe Bäuche, heitere und gramvolle Mienen, Schlafende und unentwegt Herumhampelnde. Dann gleich zwei Mütter, die, ähnlich wie die beiden Büroherren alle Umsitzenden zum Mithören zwingend, ihren Kindern Grimms Märchen vorlasen. Eine kürbisförmige und außerdem goldblonde Frau erzählte einer anderen, sie habe als Musikchefin bei einem College-Radio in England angefangen, eine Girlsband fürs Fernsehen gecastet und jahrelang für Eins Live und MTV Europe gearbeitet. Jetzt habe sie in einer Woche wegen einer Jurysitzung sechzehn Bücher gelesen, jeden Tag zwei Romane. Eine so dicke Frau in einer literarischen Jury? War es Zufall, daß daraufhin ein Mann in eine andere Richtung prahlte, er sei in acht Tagen 72 Stunden in der Luft gewesen? Sechzehn Romane! Die waren nun in ihr untergebracht. Daß man von Büchern leiblich so anschwellen konnte! Dabei hatten sie sich bestimmt längst wieder aus ihr verflüchtigt. Jeden Tag zwei Romane. Die Auskunft kam wie gerufen und ermutigte Jobst Böhme sehr. Denn der Schriftsteller hatte ja eine Bitte geäußert, eine Bedingung gestellt, und die lautete, er solle oben in den Bergen, nach soviel williger Assistenz seinerseits bei der Bücherschreiberei am Computer, doch wirklich einmal etwas von ihm, dem Schriftsteller, lesen! Nur drei Kleinromane, jeden Tag einen, am besten irgendwo an einer schönen Stelle in dem gewissen Hochtal. Noch kein anderer habe einen Blick auf die Manuskripte geworfen. Auch dieses Lesen in der Einsamkeit, ein erstes Korrekturlesen, werde ihm garantiert gut bekommen. Die Reihenfolge solle er selbst bestimmen, obschon er, der Autor, eine bestimmte Vorstellung davon habe, ja, doch, so könne man wohl sagen, eine bestimmte Vorstellung habe davon. Diese Romane seien womöglich, wie das Binoztal, genau das Richtige für ihn! Böhme sah im Zug nur nach der Länge und den Überschriften. Sie lauteten: Der Mann mit den Mundwinkeln Errötende Mörder Der böse Wolfsen oder Das Ende der Demokratie [...]

Errötende Mörder

Elisabeth Binder ist 1951 in Bürglen (Thurgau/Schweiz) geboren. Nach einem Studium der Germanistik und Kunstgeschichte in Zürich war sie Lehrerin, dann Literaturkritikerin beim Feuilleton der »Neuen Zürcher Zeitung«. Seit 1994 ist sie freie Schriftstellerin. 2004 erschien bei Klett-Cotta ihr Roman »Sommergeschichte«. Elisabeth Binder erhielt die Medaille der Schweizer Schiller-Stiftung sowie den Förderpreis zum Mörikepreis.

Eine schöne, konzentrierte Auswahl also, die von den frühen Texten über prägnante Selbstdarstellungen und Interviews bis zu Ausschnitten aus den großen Romanen reicht. Ein Kaleidoskop, dessen Teile sich gegenseitig spiegeln. Kindheitsszenen aus »Rita Münster« gehören dazu, eine Italien-Impression aus dem »Berittenen Bogenschützen«, eine Betrachtung über Tiere - eines der großen Themen der Autorin. Die kurze Erzählung ist vertreten und der literarische Essay. Kundiger und abwechslungsreicher kann der neugierige Leser kaum durch durch dieses Werk geführt werden. Höhepunkt und Finale dieses »Einlesebuchs« ist die Schlußszene aus »Verlangen nach Musik und Gebirge«. Der Reader enthält ein Vorwort der Herausgeberin, einen brillanten Überblick über Brigitte Kronauers schriftstellerische Entwicklung.

Eine Auswahl der wichtigsten Texte und Passagen aus dem Werk Brigitte Kronauers

Anläßlich der Verleihung des Georg-Büchner-Preises an Brigitte Kronauer am 5. November 2005 hat der Verlag eine Auswahl aus diesem großen Werk vorgelegt, das sprachlich kühn und künstlerisch präzise ist wie kaum ein anderes in der deutschen Gegenwartsliteratur.

Vorwort von Elisabeth Binder An ungeschützter Front Sollte man, was Brigitte Kronauer einmal in einer Skizze über den »Weg des Älterwerdens« formuliert, vielleicht umstandslos als ihr eigenes Lebensprogramm, ja mehr noch: als ihr eigentliches Literaturprogramm verstehen? Nämlich: nicht dem »wohligen Schutz vorgeprägter Muster«, der »Geborgenheit von Vorerzähltem und Wahrnehmungsbefehlen«, der »Macht der Schablonen«, »besserwisserischer Konvention«, dem »Trost der Gruppe« zu verfallen, »sondern das paradoxerweise so Simple wie Schwierige schaffen: ohne Einflüsterungen wahrzunehmen, was man erlebt. Angenehmes wie Schmerzliches auf sich gemünzt, ein Registrieren an ungeschützter Front.« An ungeschützter Front! Das setzt allerdings Mut und einen beträchtlichen Eigensinn voraus. Wenn hier aber von jedermann gefordert wird, was für einen Schriftsteller - jedenfalls von Format, und vom Format dieser Autorin - notwendige Voraussetzung des Schreibens ist, so zeigt sich darin nicht nur, wie eng bei ihr der »Clinch von Leben und Literatur« ist, sondern auch die Überzeugung, daß »Literatur nie auf der Seite von Eliten steht«. Oder müßte man es anders formulieren? Wird hier schlankweg vom Leben dasselbe Elitäre, nämlich Rebellische (der Rebell definiert als der »unerbittliche Nicht-Ideologe aus Instinkt«) wie von der Kunst gefordert? Was aber fordert die Autorin Brigitte Kronauer von der Kunst der Literatur? Im Endeffekt, dort, wo sie mehr ist als eine Lebenshaltung, nämlich dann doch dem Leben als »fixsternhaft Anderes« gegenübergestellt: jene »neue, alte Utopie«, welche sie gelegentlich kühn »Poesie« nennt - »die Gegenwelt der Poesie«? Vielleicht im Innersten dies: daß sie, gerade als energisch gesetzte Kunstform, dennoch auf das Leben, und es aus dieser Gegenposition »nur umso genauer observierend«, inständig bezogen bleibt. Denn von dieser Vorgabe (sie steht heute bekanntlich wieder zur Diskussion), es gebe hinter der Sprache keine substantielle Wirklichkeit, mit der sie in Kontakt steht, alles sei nur »Text auf Text« und unser Bewußtsein dem rettungslos eingesperrten Rilkeschen »Panther« vergleichbar (»... als ob es tausend Stäbe gäbe und hinter tausend Stäben keine Welt«), ist die Autorin nie ausgegangen. »Ich glaube«, so Brigitte Kronauer in einem Interview von 1992, »daß es hinter der Sprache etwas gibt, auf das Literatur zielt, das sie mit immer neuen Variationen und Tricks zu erreichen versucht, wobei immer nur Sprache herauskommt. Wenn man als Schriftsteller aufhört, wie mit einem Stein oder einem Netz nach der Wirklichkeit zu zielen, dann verflüchtigt sich auch das Leben, das Temperament der Literatur.« Ob aber »Netz« oder »Stein« oder eventuell Pfeil - und die Autorin eine Art »Berittener Bogenschütze«, auf der Jagd nach Wirklichkeit: Voraussetzung dieser Metaphorik ist, daß die Wesen und Dinge in ihrer eigentlichen Gestalt nicht einfach taube, schläfrig und für jedes x-beliebige Allerwelts- und Modewort vorhandene Klötze sind. Sondern scheues, behendes, womöglich im Dickicht, und sei es auch des modernen Lebens, verborgenes Wild, das, aufgestöbert, aufgestört von einem aufmerksamen, gebannten Jäger, getroffen, aber natürlich nicht getötet, im Gegenteil: angesprochen vom richtigen Wort und im Kunstraum des Textes zu einer im Gestrüpp, in der Gleichgültigkeit des Alltags gar nicht möglichen Präsenz kommt. »... niemand hatte sie sehen wollen«, heißt es einmal in einer frühen Erzählung von einer grau und reizlos gewordenen alten Frau, »nun auch sie gewiß sich selbst nicht mehr.« Die Autorin schon, eine ganze Erzählung lang, bis auch diese »graue« Figur, etwas Lebendiges, Eigenwilliges, ihre »abenteuerlichen Reize« preisgibt. Jägerin und Hüterin also. So wie Artemis, die alte Waldgöttin, es mit dem ihr anvertrauten Wild hält, wobei sie manchmal auch Menschen in Tiere verwandelt, einen vorwitzigen Mann zum Beispiel auf der Stelle in einen Hirsch. Sollte sich auch deshalb - aufgrund eines Jägerinnen-, Hüterinneninstinkts, und weil der Wald immer schon (den gesellschaftlichen Ordnungen entzogen) der Ort für Verwandlungen war, in Märchen, Mythen, Metamorphosen, die in ihren Texten zunehmend wichtiger werden - die Autorin Brigitte Kronauer, wie oft beteuert, im Wald, in der alten »Waldeinsamkeit« so wohl fühlen? Literarisch aber fühlt sie sich dort wohl, wo aus einem sowohl innigen wie energischen, das heißt auch energisch subjektiven Realitätsbezug (extreme Verfremdung dabei keineswegs ausgeschlossen, das gilt, entsprechend, auch im Medium der bildenden Kunst, von den alten Heiligenbildern bis zur Moderne: kein Zutrauen zur Abstraktion!) eben jene Verwandlung geschieht. Nicht als Gestaltwandel zwar wie in der Metamorphose, sondern als »Substanzwandel«: von Natur in Literatur. So, als gebe es diese Sprache wirklich, von der Lord Chandos in Hofmannsthals »Brief« noch träumt, vielleicht sogar jenes Eichendorffsche »Zauberwort «, unter dem, wenn es trifft, die Welt »zu singen« anhebt, oder jene »zarte Vereinigung« von Wort und Ding, des fallenden Blütenblatts mit seinem Spiegelbild im Wasser, von der Nabokov einmal spricht: »... den Bruchteil einer Sekunde fürchtete man, das Kunststück würde mißlingen, das geweihte Öl sich nicht entzünden, das Spiegelbild würde das Blütenblatt verfehlen, und dieses müßte allein wegtreiben. Aber jedesmal fand die zarte Vereinigung statt, magisch genau wie das Wort des Dichters, das seiner eigenen Erinnerung oder der eines Lesers auf halbem Weg entgegenkommt.« Aber verlangt das Blütenblatt, verlangt die Welt diese Vereinigung wirklich? Oder erträgt nur ihre Gleichgültigkeit nicht, wer als Liebhaber um sie wirbt? Die Frage wird man wohl nicht endgültig entscheiden können. Sicher ist, daß Brigitte Kronauers Literatur ihre beeindruckende und nicht nachlassende Energie aus der Überzeugung bezieht, daß die Welt danach verlangt, und ebenso sicher ist, daß sie bezüglich der Welt zu den großen Liebhabern gehört: feurig und skeptisch zugleich. Im Grunde kreisen alle ihre Texte (gelegentlich auch thematisch, ganze Romane) um jenen »höchst erotischen Moment, nach dem die Dinge wie nach ihrer endgültigen Erlösung verlangen, ein um das Danach unbekümmertes Erglühen der Welt in Offenbarungslust im Angesicht des Liebhabers (und dort vergänglich), des Künstlers (und dort für immer gebannt).« Offenbarungslust? Dazu aber könnte ja eventuell noch etwas anderes gehören als die Offenbarung ihres geheimsten Wesens, das heißt bei dieser Autorin, die es hierin mit Goethe hält (»Nichts ist drinnen, nichts ist draußen: Denn was innen, das ist außen«): Vergegenwärtigung ihrer einzigartigen, unverwechselbaren Gestalt. »... denn die Pferde« heißt es einmal, »sie werfen ihre Schweife bereits in einem luftigen Grau und Grün und gut kaschierten Gold, das ja wohl nie, niemals schwinden kann.« Könnte es sein, daß sich in ihrer leidenschaftlichen Liebe zu den Erscheinungen der Welt, aber auch in dem Bedürfnis, die gewohnten Sehmuster, alles Gemütliche, Vorfabrizierte, das Alltagsgrau, alle ideologischen Gehäuse zu durchbrechen und an »ungeschützter Front« wahrzunehmen und zu formulieren - daß sich in einem heftigen Interesse an der physischen Welt (ihrem »Grau und Grün«) auch noch ein metaphysisches, eben an jenem »gut kaschierten Gold«, verbirgt? Vielleicht jener »apetito de Dios« (Jorge Carrera Andrade), von dem sie in einem Aufsatz einmal spricht, als »Antrieb und Fluchtpunkt«? Oder die Überzeugung des Mystikers Meister Eckehart, welche in ihrem letzten Roman Verlangen nach Musik und Gebirge die Icherzählerin, Frau Fesch, außer Atem, denn sie ist dabei, auf der Seepromenade von Oostende, ihrem Liebsten entgegenzueilen, im Laufschritt vor sich hinkeucht: »Die Welt will, die Welt will, die Welt will uns in Gott eingewöhnen.«? Die vorliegende Textsammlung vereinigt Erzählungen, Romanauszüge, Skizzen, Essays, Vorträge und Auszüge aus solchen. Dazu kommen einzelne Passagen aus einem Interview und die Antworten der Autorin auf den »Proustschen Fragebogen« der FAZ. Die Texte sind nicht nach Gattung und auch nicht chronologisch geordnet. Nur die frühen Texte bis hin zu dem Erzählband Die gemusterte Nacht sind in einem Kapitel zusammengenommen, weil sie die zu Beginn streng programmatischen Schreibansätze und den Werdegang der Autorin illustrieren. Sonst ist der Band thematisch, nach Schwerpunkten, auch poetologischen, gegliedert, die aber aufeinander verweisen und organisch ineinander übergehen. Im übrigen spannt sich so etwas wie ein allgemeiner Lebensbogen von den Kindheitserinnerungen aus Rita Münster bis zu den »Beobachtungen auf dem Weg des Älterwerdens«. Und da man die Liebe der Autorin zur Oper kennt, mag man die musikalische Pointierung des Ganzen mit »Auftakt«, »Zwischenspiel«, »Finale« als Anspielung in dieser Richtung verstehen. Dem möglichen Nachteil einer solchen »interpretierenden« Ordnung, nämlich, daß der Leser sich zu sehr gegängelt vorkommen und daß außerdem gelegentlich der Eindruck entstehen könnte, ein Romanauszug, der unmittelbar einer thematisch entsprechenden Essay-Passage folgt oder vorangeht, sei lediglich die praktische Ausführung des theoretischen Gedankens, mag der Anreiz gegenüberstehen, die verschiedenen Gattungen einmal unter einem Motto versammelt zu sehen, das heißt auch zu sehen: wie eine Anschauung, eine Überzeugung, eine Affinität oder Aversion sich in den verschiedenen Textsorten verbalisiert und im eigentlich literarischen Medium, in Erzählung und Roman, Fleisch und Blut wird. Im Ganzen ist zu hoffen, die Kostprobensammlung vermittle etwas vom poetischen Temperament sowohl wie von der vertrauenerweckenden Menschlichkeit dieses Werks, das auf Schritt und Tritt den Leser ermuntert und ermutigt - auch wenn es ihn rüttelt und schüttelt und aus allen möglichen Sicherheiten, hintergründig, mutwillig, lustvoll, und durchaus auch lustig, hinausbugsiert - das Leben, das eigene und das fremde, die Natur außerdem, wichtig- und auf eigensinnige Weise wahrzunehmen. Eben: an ungeschützter Front!

Einlesebuch 

Vorwort: An ungeschützter Front (von Elisabeth Binder) Auftakt Sie! (In: Die Tricks der Diva) I. Strophen einer Kindheit Auszug aus dem Roman Teufelsbrück Rita Münster (Aus: Rita Münster) II. Vom Umgang mit der »wilden Literatur«: Werdegang - frühe Texte Entscheidung für das grüne Gras (In: Die Revolution der Nachahmung) Auszug aus dem Klappentext Die Revolution der Nachahmung Ein Tag, der zuletzt doch nicht im Sande verlief (In: Die gemusterte Nacht) Die Wirklichkeit und die narrativen Tricks (Aus: Ist Literatur unvermeidlich?) Der Kontrolleur (In: Vom Umgang mit der Natur) Eine erfolgreiche Bemühung um Fräulein Block (In: Vom Umgang mit der Natur) Hinter der Mauer (In: Die gemusterte Nacht) Eine prinzipielle Unsicherheit (In: Die Revolution der Nachahmung) III. Das Idyll der Begriffe und die freien Bahnen Achtung! Achtung! Es wird ernst (Aus: Berittener Bogenschütze) Auszug aus dem Essay Das Idyll der Begriffe (In: Die Lerche in der Luft und im Nest) Die Weite (In: Schnurrer) Auszug aus dem Nachwort in: Die Wiese Auszug aus Die Dinge sind nicht unter sich (In: Aufsätze zur Literatur) IV. Auf Goldgrund: die »inbrünstige Präsenz« der Dinge »Es gibt keine Ideen außer in Dingen«. Zu Dieter Asmus Bild Katze + Maus (In: Die Einöde und ihr Prophet) Auszug aus: Zur Eröffnung der Ausstellung von Dieter Asmus in Fellbach Auszug aus: Großmutters Verdammung im Fliederhain. Vom Abklatsch in der Kunst (In: Betrifft) V. Stockente - Ratte - Gießkanne: Die Erscheinung an sich Das allerletzte Stündlein (In: Schnurrer) Auszug aus einem Interview in: Falter Brief an das Pferd des Lord Chandos. Zu Hugo von Hofmannsthals Ein Brief (In: Zweideutigkeit) VI. Tiere Auszug aus einem Interview in: Falter Auszug aus Tierlos. Zu Elias Canettis Tierbuch (In: Zweideutigkeit) Der Abschied von einem sehr zerbrechlichen Prinzip (Aus: Rita Münster) Was wollen die Tiere von uns? (In: Zweideutigkeit) Die alte Frau und der Mähnenwolf (Aus: Die Frau in den Kissen) Auszug aus Tierlos. Zu Elias Canettis Tierbuch (In: Zweideutigkeit) VII. Der höchst erotische Moment Auszug aus Nachwort zu Tania Blixens »Ehrengard« (In: Aufsätze zur Literatur) Gisela und Matthias Roth am Küchentisch (Aus: Berittener Bogenschütze) Auszug aus Nachwort zu Tania Blixens »Ehrengard« (In: Aufsätze zur Literatur) Zwischenspiel Antworten Brigitte Kronauers auf den Proustschen Fragebogen der FAZ VIII. Die Errettung des Einzelfalls Auszug aus Was kann Literatur? (In: Die Lerche in der Luft und im Nest) Willi Wings in seiner Apotheke (Aus: Das Taschentuch) Frau Ainz (In: Die Einöde und ihr Prophet) Willi Wings: allen entronnen (Aus: Das Taschentuch) Auszug aus Der letzte Finger der linken Hand (In: Die Einöde und ihr Prophet) IX. Kleine Privatmythologien Auszug aus einem Interview in: Falter Das Gericht in der Küche I (In: Hin- und herbrausende Züge) Die Wirtin (In: Die Tricks der Diva) X. Märchen, Mythen, Metamorphosen: die Anziehungsmacht des Zweideutigen Im Einkaufszentrum unter hell strahlendem Gewölbe (Aus: Teufelsbrück) Auszug aus Ein Augenzwinkern des Jenseits: Die Zweideutigkeit der Literatur (In: Zweideutigkeit) Marlon Brando (Aus: Marlon Brando. In: Aufsätze zur Literatur) Lord Jim (Aus: Schützende Gebilde und verbotener Blick. Zu Joseph Conrads Lord Jim. In: Zweideutigkeit) Hotel Wald International (In: Zweideutigkeit)Liedchen (In: Die Tricks der Diva) XI. Natur, Natur! Auszug aus dem Roman Teufelsbrück Der sterbende Urwald (Aus: Die Frau in den Kissen) Auszug aus dem Roman Teufelsbrück Auszug aus Die Lust an der Peinlichkeit: Geschichten vom Geld (In: Zweideutigkeit) Literatur und schöns Blümelein (In: Die Tricks der Diva) XII. Ausschlüpfen aus der Menschenkruste Die Einöde und ihr Prophet. Zu Geertgen tot Sint Jans (In: Die Einöde und ihr Prophet) Jenes vormenschliche Reich (Aus: Die Frau in den Kissen)»E il naufragar mè dolce in questo mare«: das Paar im roten Gummiboot (Aus: Die Frau in den Kissen) Die Wiese (In: Die Tricks der Diva) XIII. Beobachtungen auf dem Weg des Älterwerdens Frauen unter sich (In: Zweideutigkeit) Die Überraschung der Sängerin (In: Die Einöde und ihr Prophet) Wie Leguane und Krokodile (In: Zweideutigkeit) Auszug aus Die schwedische Rezeptur (In: Zweideutigkeit) XIV. Ein Augenzwinkern des Jenseits Auszug aus Ein Augenzwinkern des Jenseits. Die Zweideutigkeit der Literatur (In: Zweideutigkeit) Carduelis carduelis (In: Zweideutigkeit) Finale Wird man es schaffen? (Schluß des Romans Verlangen nach Musik und Gebirge)

Feuer und Skepsis

Im Zentrum: die von ihrem Lover begleitete Italienerin Sonja, eine hellblonde Schönheit, die »Schneeantilope«. Bald sind wir mittendrin in Kabale und Liebe. Daß die Welt nur als Begleitumstand einer Liebe zu ertragen ist, ist nur eine der Erkenntnisse dieses Romans. Ein Maskenball wird hier inszeniert, ein schnelldrehendes Schattenspiel zwischen den Geschlechtern vor dem Hintergrund zeitgenössischer Anblicke: Ferienburgen, Vergnügungs-Gigantomanie und Postkolonialismus. Das Wochenende führt die Gruppe in die Nachtcafés, das Ensor- Haus und zur Baustelle eines maritimen Luxusrestaurants. Wohl nie hat Brigitte Kronauer ihre Sprachmagie aufregender und raffinierter eingesetzt als hier. Von der Sehnsucht in allen und in allem handelt dieser große Roman, der uns mit tausend Verlockungen in seinen Bann zieht.

Sommer 2002. Die Erzählerin: sie kommt als Touristin, für ein Wochenende und eine Verabredung nur, und sie quartiert sich ein im »Malibu« nahe der Seepromenade von Oostende. Schnell hat sich ein kleiner Kreis gebildet, europäischen Zuschnitts, und man ist gewillt, die Zeit zu nutzen: de Rouckl, dauergekränkter Künstlertyp; Willaert, Antwerpener Parfümerist und undurchschaubarer Führer durch das belgische Städtchen; und Roy, der unglücklich Verliebte, der mit seiner Großmutter da ist.

Abteil Durch und durch rechtwinklig gebaut, der junge Mann, zu allem Übel auch noch rücksichtslos mitteilsam: "Außer Mut und schnellem Geist zu reagieren im Moment von irgendeiner Schwierigkeit..." Was? Aber da, ein Weg, der sich um ein rabenschwarzes Waldstück biegt. Da werden wohl Messer gewetzt, Felder, wo es graugrün wächst, weht und sich wellt. Schauplätze, die Färbung und Fäden von früher aufnehmen. Man gerät deshalb nicht aus dem Häuschen. "... mußt du auch eine einwandfreie technische Vorbereitung haben, die das Wissen umfaßt um die Normen der Sicherheitsbestimmungen für jede einzelne Darbietung und einen unerschöpflichen Wunsch, zu erobern und zu besiegen die eigenen Unschlüssigkeiten." Unglückswurm! Da, aufgetaucht und vorübergekreiselt, aus den gekachelten Ställen bäuerlicher Viehhaltung herausgebläht das Reich der Rinder, schönäugige Riesenköpfe, träumerisch kauend über der Gräserwildnis. Badewannen in der Wiesenmitte, Hügel, bedeckt mit Autoreifen. Ein Gemütszustand auf dem Acker in Gestalt einer Katze. Der Zug rast viril davon. Es will nichts besagen, will nichts sagen. Nach Oostende geht die Fahrt. Das könnte man nicht nur bequemer, sondern auch schneller haben. Man will aber nicht. "Auf diese Art den Gemeinplatz widerlegend, der die Stuntleute als Verzweifelte sieht, auf der Suche nach adrenalinischen Erregungen, immer schärfer disponiert, das Leben für eine Handvoll Dollars zu verkaufen." Junger Mensch, finanziert das Runzelmenschlein neben dir deinen Sprachunterricht? Sehr junger Mann, willst du deiner Großmutter beweisen, daß sich die Investition gelohnt hat? Die Großmutter legt ihm begütigend eine gebrechliche Hand aufs Knie. Er merkt nichts. "Jamie hat sich sofort über unsere physische Ähnlichkeit amüsiert. Sie hat sich nie davon getroffen gefühlt, nicht einmal als Kinder ihr Autogramm von mir verlangten, wie es beim set von True lies' passiert ist. Als wir die Szene drehen mußten, in der Jamie von einer Brücke auf die Limousine fliegt, bereitete ich mich vor, indem ich mein Mantra der Selbstüberzeugung - oder besser Selbstüberwindung? - rezitierte, um eine perfekte Ruhe und Sicherheit zu erlangen. Es geschah mir, daß ich nach unten sah, in den Fluß, wo das Rettungsschiff war mit den Sauerstoffgeräten und einem Arzt, bereit für den Notfall und ich fühlte, wie ein tröstliches Sicherheitsgefühl in mich eindrang. Aber ich wußte noch nicht..." Man fragt das Großmütterchen, ob sie einen Enkel möchte, der nicht nur tolpatschig Artikel aus italienischen Illustrierten übersetzt, sondern einen, der selbst auch Stuntman wird. Controfigura, nicht wahr, so heißt es doch? Nur, um ihr neckisch sich gruselndes, "Ahaha!" zu hören. "An diesem Abend schickte sie mir eine Flasche Champagner ins Zimmer, einen Glückwunsch und das Foto, das sie geschossen hatte während meiner Rettung mit dem Helikopter. Ihre Worte zitterten vor Stolz wie die einer Schwester oder Mamma. Dies hier ist für mich die Art des Gefühls, für die sich auch die Mühe lohnt, weil du dich geschätzt fühlst für das, was du wirklich bist."

Verlangen nach Musik und Gebirge

Literarische Rezensionen zu zeitgenössischen Schriftstellern und großen, von ihr neu gelesenen Autoren der Literaturgeschichte. Ein bei einem Zürich-Aufenthalt entstandenes literarisches Tagebuch. Und zuletzt Ansprachen, die im weiteren Sinn von der Literatur in unserer Gesellschaft handeln. Genauigkeit und Emphase - diese beiden Begriffe, die für Brigitte Kronauers Erzählstil charakteristisch sind, gelten auch für die Texte dieses Buchs. Sie zeigen die eminente Spannweite ihres Nachdenkens und Schreibens: Ein neuer Blick fällt auf die beiden Giganten der angelsächsischen Literatur, Melville und Conrad. Lou Andreas-Salomé wird einmal nicht als Gefährtin berühmter Männer, sondern als Schriftstellerin gewürdigt. Hofmannsthal und Nabokov werden neu gelesen; der Film, die Kunstgeschichte und der Comic haben Brigitte Kronauer beschäftigt. »Faszination, die sich gelegentlich einem Credo nähert«, so beschreibt sie selbst die Haltung, in der diese funkelnden Essays geschrieben sind. Steigerung und Erhellung des Lebens - das könnte, den beiden großen, abschließenden Texten zufolge, die Aufgabe der Literatur sein - gerade im Zeitalter ihres drohenden Untergangs.

»Faszination, die sich gelegentlich einem Credo nähert«

Nach dem großen Erfolg ihres Romans »Teufelsbrück« legt Brigitte Kronauer mit ihrem neuen Buch Texte aus zehn Jahren vor: Prosastücke, die zu den verschiedensten Anlässen entstanden.

Vorwort Haben Sie jemals an einem späten südlichen Sommerabend den vertikalen Insektenfang eines Geckos an einer Hausmauer zwischen Schatten und Lichtkegel einer Türlampe verfolgt? Mit Spannung nimmt man Anteil an jedem spektakulären Treffer und fraglos Partei für den kleinen Artisten. Plötzlich aber passiert etwas anderes. Man identifiziert sich für Sekunden mit der Beute, die arglos im Licht sitzt, wenn der urtümliche Kopf des Monsters mit Glotzaugen und Rachenschlund aus dem Dunkel hervorschießt. Ist man dann wieder ganz auf der Seite des Geckos und seines Jagdglücks, bleibt doch eine irreversible Schattierung des Anblicks zurück. Ein bekannter Mann betritt einen Schauplatz. Das plaudernde Publikum erwartet ihn und einige andere prominente Gäste, allerdings kündigt niemand den aktuellen Moment seines Erscheinens an. Wenn er die Tür öffnet und den ersten Schritt macht, weiß er nicht, ob man ihn erkennen und allseits heftig applaudierend begrüßen oder - genau so möglich - überhaupt nicht bemerken wird. Vielleicht werden ihm einige Aufmerksame lächelnd zunicken, aber er muß mit den beiden Extremen rechnen, um als Identifizierter und Gefeierter sogleich eine gute Figur zu machen, beziehungsweise im entgegengesetzten Fall nicht einen sozialen horror vacui zu erleben, bei dem er sich obendrein mimisch offenbaren könnte. Wenn man ihn zufällig genau in dieser Sekunde ins Auge faßt, verrät er natürlich selbst bei großer Beherrschung angesichts der lächerlich unerheblichen Situation seine doppelseitige Vorausschau und Wappnung. Und man selbst? Erlebt man nicht auch etwas Bilaterales, nämlich in kleiner, aber präziser Portionierung die Schadenfreude der Indiskretion und zugleich die Scham darüber? Beides zusammen macht den Augenblick erst pikant und denkwürdig. Angesichts einer Strandszene im letzten Sommer habe ich mich, mehr und mehr hingerissen, gefragt, wieviel man eigentlich gleichzeitig an Widersprüchlichkeiten empfinden kann. Ein etwa fünfunddreißigjähriger Vater saß zunächst neben seinem schätzungsweise vierjährigen Sohn. Zwei nette Kumpel. Als sich der Mann plötzlich auf den Rücken legte, klappte das Bild um: Der Junge warf sich auf den Vater und drehte gewaltsam dessen Gesicht immer wieder nach links, um ihn auf die rechte Wange zu küssen. Der Vater ließ, mit gespieltem schwachem Widerstand, lachend geschehen, daß sein Sohn erste Liebhabergesten übte. Hier brachten die geradezu erbitterte Beharrlichkeit des Jungen und das unaufhörliche, überaus amüsiert wirkende Lachen des Mannes auf der anderen Seite nur allmählich anschwellend die besondere Atmosphäre zustande. Was gefiel dem Erwachsenen so an seinem Sprößling: Daß der seinem Vater offenbar das Ritual abgesehen hatte, wenn dieser mit seiner Frau beschäftigt war und nun vielleicht sogar seinem Erzeuger eine vernachlässigte Note beim einschlägigen Treiben in Erinnerung rief? Erkannte er sich selbst als erotisch Inspirierten in der Verkleinerung wieder oder unterhielt ihn eher die Umkehrung: der viel schwächere Partner als schon recht professionell Attackierender ? Reagierte er zu seiner eigenen Überraschung mit der psychisch- physiologischen Animiertheit einer Frau auf die Angriffe des Kleinen? Hat man noch nicht genug, kann man das Fragespielchen bis zur Penetranz verlängern: Dachte er mit gelindem und behaglichem Schrecken daran, wie bedenklich die Konstellation mit einer Tochter wäre, während sie in dieser Weise bei aller Privatheit vorläufig sanktioniert war, auch und gerade in der Öffentlichkeit eines Strandes? Lachte er so ausufernd, weil er sich die Szene als Steigerung der neueren Reklameentdeckung des Pärchens Vater-Sohn vorstellte? Alles konnte ebenso unter harmloser Freude am männlichen Kampf und Gerangel laufen. Vielleicht malte sich der Mann auch eine konterkarierende Vollendung des imitationswürdigen Spielchens mit seiner Frau aus, nicht ohne Hinweis auf ihr frühreifes Früchtchen. Der Junge küßte - den Gedanken einer angedeuteten Mordlust mal beiseite - jetzt seine sich sträubende Beute wie wild auf den gleichgeschlechtlichen Mund, wobei er deren Gesicht mit beiden Händen in kindlicher Raserei festhielt. Sobald er dazu in der Lage war, lachte der Mann wieder lauthals. Eventuell vermutete er, daß sich die Umliegenden ìnsgeheim alle diese überflüssigen Fragen stellten, oder er war einfach bloß physiologisch gekitzelt und sonst nichts. Mein eigenes Vergnügen als Zuschauerin bestand jedenfalls im Schwanken zwischen all diesen jeweils nicht unplausiblen Möglichkeiten, die gemeinsam in ein einziges Bild gesperrt waren, ohne Reihenfolge: ein flackerndes Anspielen der generell existierenden, gewöhnlich aber von nur einer Interpretation dominierten und also nicht zum Zuge kommenden Facettenfülle solcher Szenen. Einen begeisterten Schock löste dagegen, mit dem ersten zweideutigen Anblick, eine Plastik von Christa Biederbick aus, als ich sogleich bei Betreten des Ateliers folgendes wahrnahm: Eine wehrlos auf dem Rücken, wie tot am Boden Liegende, weißhäutig nackt und rothaarig, Zeichen gefährdeter Empfindlichkeit, über die sich, Brust an Brust, ein großer schwarzer Hund hermachte, der zurückgeworfene Kopf mit hochgereckter Schnauze und zwischen dem offengezeigten Gebiß heraushängender Zunge, wie man es von barocken Jagdskulpturen kennt. So bäumen sich sterbende Eber und Hirsche noch einmal auf. Irgend etwas Katastrophales schien im Gange zu sein. Das Aufrührerische war die Kombination von Mensch und Tier in der Umkehrung der Konvention, noch bevor ich Einzelheiten ausmachen konnte. Etwas übermittelte sich auf Anhieb: die Zweideutigkeit eines Tabubruchs, der sich als Harmloses natürlich immer noch herausstellen konnte. Um was handelte es sich? Auch hier wäre die mögliche Fragelitanei beträchtlich. Sie bleibt trotzdem unvollständig: Triumph eines animalischen Jägers über seiner Beute, Entdeckung fleischlichen Abfalls und beginnender Kadaverfraß? Exzessive Klage eines zurückgelassenen Tieres auf seiner toten Herrin? Besitzergreifendes Gepränge eines wachenden Tieres, das furchteinflößend gähnte, während seine Schutzbefohlene seelenruhig schlief? Nicht nur das teilte sich bereits in der ersten Sekunde mit, sondern auch, wegen der keineswegs beiläufigen, ja gegenpolig zugespitzten Körperlichkeit beider Wesen - es stellte sich dann heraus, daß, die tierische Präsenz unabhängig von seiner geringen Leibesgröße vervielfachend, ein zweiter Hund an der Seite des schwarzen auf dem zugedeckten Bauch der ausgestreckten Frau lag, die im Halbschlaf sanft eine Pfote des größeren Tieres in der Nähe ihres Gesichts berührte - der zumindest unterschwellige Anflug einer sodomitischen Nuance. In aller Unschuld, was die Wirkung erhöhte. Schranken wurden extra betont, um sie im selben Moment zu sabotieren. Erfährt man dann, die Arbeit gehe zurück auf ein Foto von über Land reisenden Buren - aus ihren Reihen rekrutierten sich einst die striktesten Befürworter der Apartheid in Südafrika - , die neben ihrem Auto am Straßenrand schlafen, so macht das die zeitliche Entrückung der Vorlage um so deutlicher. Die Plastik hat, beginnend damit, daß die zufällige Momentaufnahme in die Räumlichkeit lebensgroßer Terracottafiguren übersetzt wurde, in strategischer Veränderung und Reduktion der Details, von der Feistheit des bemächtigenden Hundekörpers bis zur elfischen Fragilität der willenlos Schlafenden, die Realität abgelöst in der Verantwortung und spricht, durch gezielte künstlerische Maßnamen, die schwebendere, wenn man will: die anstößigere, auch: mythologische Sprache. Ambivalenz der Bezüge jenseits aller infantilen hermetischen Zweiweltenteilung, hier zwischen menschlicher und nicht-menschlicher Natur, kommt in besonderem Maße dem, was jedes Verhältnis der Wirklichkeit bestimmt, nämlich einer stets ruhelosen Wahrheit, näher als die statische Monoperspektive. Das macht für mich höchst prekäre Idyllen wie ausgewiesene Naturschutzgebiete, botanische Gärten und erst recht Zoos gerade nicht, wie man so gern blindlings gegen sie einwendet, zu falschen, vielmehr zu besonders realistischen Orten, die trotzdem begrenzte Illusionen nicht ausschließen. Das dort durch die Verhältnisse erzwungene Changieren der Blickwinkel garantiert die Befriedigung des Verstandes und zugleich, bei wendiger, nicht ideologisch eingeschüchterter Wahrnehmung, den nicht enträtselbaren Zauber des Anblicks. Die vorliegende Sammlung besteht aus Texten, die innerhalb von zehn Jahren zu sehr unterschiedlichen Anlässen geschrieben wurden. Sie überschneiden sich teilweise in ihren Gegenständen und Argumentationen und spiegeln, ohne daß ich es von vornherein beabsichtigt hätte, mein durchgehendes Interesse am Thema. Oder müßte ich sagen: meine Faszination, die sich gelegentlich einem Credo nähert? Literarisch verkörpert sich mir die Anziehungsmacht des Zweideutigen am unwiderstehlichsten in Herman Melvilles "Moby Dick" und in Joseph Conrads "Lord Jim". Leibhaftig aber übte sie zum ersten Mal ihre Herrschaft über mich als ich vierzehn war, in besonders verführerischer Version: in der Filmgestalt Marlon Brandos.

Essays und Skizzen 

Zweideutigkeit

Neun Abende lang erzählt Maria, hören wir der Geschichte einer Leidenschaft zu. Hals über Kopf und hochbewußt stürzt sich Maria in ein Abenteuer mit Leo. Amüsiert schaut sie zu, wie ihr Vorortleben - mit Einkaufszentrum, lieben Freunden und wohlmeinenden Anbetern - eine lustvolle Beschleunigung bekommt: Soireen in gemischter Gesellschaft, Liebesnächte und eine erotische Tour nach Heidelberg. Und doch hat sie das Gefühl, nicht ganz die Herrin dieser Geschichte zu sein. Spät, in den verschneiten Bergen eines Schweizer Alpendorfs, erkennt Maria die Wahrheit hinter den Ereignissen - die Regie. Und sie fürchtet den Augenblick, in dem es mit ihrem Bericht ein Ende hat... Märchenhaft und zuweilen fast übermütig in seinem Reichtum an Momenten ekstatischer Wahrnehmung, erzählt dieser Roman von einer Verzauberung und ihrer Aufhebung durch einen Gewaltakt. Auf dem Höhepunkt ihrer Kunst erzählt Brigitte Kronauer diesen großen Roman, der in die Tradition der deutschen Literatur und in aktuellste Gegenwart tief eingelassen ist.

Der Roman einer Verzauberung - und ihr Ende.

Eine nicht ganz herrschaftliche Villa im Alten Land an der Elbe. Zara wohnt hier, mit ihrer einzigartigen Schuhsammlung und tropisch bepflanzten Vogelvolieren. Und mit Leo, dem etwas undurchsichtigen Finanzjongleur mit kriminellem Charisma. Als Maria, die Erzählerin, dort eines Tages ihren ersten Besuch macht, ist sie bald gefangen in einem Netz interessanter Intrigen, deren Verlockungen sie sich gern ergibt.

Im EEZ, unmittelbar vor dem Zusammenstoß mit einem fremden Paar, muß ich in merkwürdiger Stimmung gewesen sein. Momentan keine Ahnung, wieviel Zeit inzwischen vergangen ist. Ich hatte auf meine Uhr gesehen. Genau sechs! Und dann auf eine männliche Schaufensterpuppe, die einen dreifarbigen Slip trug. Das lebensecht gewölbte Mittelstück grün, die gelben Seitenteile durch rote Abnäher fröhlich separiert, und mir war so traurig zumute. Ich wußte nicht, warum. »Mein Vöglein mit dem Ringlein rot singt Leide, Leide, Leide, es singt dem Täublein seinen Tod singt Leide, Lei -« ging mir noch durch den Kopf. Da lag ich schon auf den Knien, spürte einen eindeutigen körperlichen Schmerz und hörte wie von fern: »Zuküth, ziküth, ziküth.« »Wie blöd, wie blöd«, wurde gleichzeitig oder in Wirklichkeit ganz in meiner Nähe geflüstert. Aber der Mann, der umständehalber mit mir auf dem Boden kniete und mich versehentlich umschlang, hatte es nicht gesagt. Er lächelte ja, ohne den Mund zu öffnen, ohne die Lider zu heben, was mich sofort aufreizte. Noch bevor ich feststellen konnte, daß wir in unseren gegenwärtigen Positionen gleich groß waren , genoß ich den Eindruck, blitzschnell, ehe er vorüber war, in den Armen eines eleganten Verbrechers gelandet zu sein. Hatte ich mir das etwa mein Leben lang gewünscht?

Teufelsbrück

Helmut Heißenbüttel wurde 1921 bei Wilhelmshaven geboren; er studierte Architektur, Germanistik und Kunstgeschichte in Dresden, Leipzig und Hamburg. Von 1959 bis 1981 leitete er die Sendung »Radio Essay« des Süddeutschen Rundfunks, Stuttgart, und lebte bis zu seinem Tod 1996 bei Glückstadt an der Stör. Nach seinem »Projekt 3« - drei Prosasammlungen - und dem Band »Ödipuskomplex made in Germany. Gelegenheitsgedichte Totentage Landschaften 1965-1980« veröffentlichte er bei Klett-Cotta seine Essaysammlung »Von fliegenden Fröschen, libidinösen Epen, vaterländischen Romanen, Sprechblasen und Ohrwürmern« und, in Zusammenarbeit mit Heinz Edelmann, den Band »mehr ist dazu nicht zu sagen. neue Herbste«. 1985 erschien das »Textbuch 8«, 1986 »Textbuch 9« und »Textbuch 10 von Liebeskunst«, zuletzt das »Textbuch 11 in gereinigter Sprache« und »Über Literatur«.

Heißenbüttel hat die Sprache dazu überredet, die Welt, die wir als außer uns erleben, nicht mehr abbilden zu wollen, vielmehr sollte die Sprache selber, durch ein dauerndes Reflektieren ihrer Gesetze, eine neue Welt hervorbringen. Die angebotene Auswahl führt im ersten Abschnitt Heißenbüttels frühe Versuche zur Veränderung des Gedichts vor; dann seine Versuche zur Veränderung des Erzählens; der dritte Abschnitt enthält Texte, die »Abhandlungen« oder auch »Traktate« genannt wurden und in denen Dichterisches, Erzählendes und Reflektierendes sich vermischt; den Schluß bilden die späten Texte, die sich bemühen, die neu entstandene Form des Gedichts wieder an die Tradition anzuschließen. Das Ganze präsentiert sich als ein Lesebuch, das in das umfangreiche, bei Klett-Cotta in 16 Einzelbänden vorliegende Werk Heißenbüttels einführen will.

Das Werk Helmut Heißenbüttels hat auf die deutsche Literatur nach dem Zweiten Weltkrieg starke Wirkungen ausgeübt: Es erzog die Sprache des Gedichts zu einer neuen Bewußtheit. Und es stellte Muster auf gegen jenes »dröhnend-vor-sich-hin-Erzählen«, das so lange im Schwang war.

Gedicht von Farben das schräg herunter taumelnde einzelne schwarze Erlenblatt die roten Punkte der Hagebutten im schwarzen Graben die schwarz gefransten Brüche im grauen Asphalt der Hahnenschrei im Nebel das apfelsinenfarbene Reet des November Erinnerung an John Cage mit der Muschel auf den Knien der raspelnde Ton der Bewegung des Windes an meinem Ohr der rostige Ton der Kirchuhr im Nebel das rostige Laub der Kastanie am Bahnhof in Krempe der schwarze Augenblick der Wahrheit das Geräusch beim Niedersetzen des Topfes ein Hörspiel die Besen der Erlenallee und das dichtere Gestrichel der Rotdornbüsche ich erkenne das Schwarze im dichteren Gestrichel der Rotdornbüsche wieder das Wiedererkennen der Schwärze der dichteren Dichte das schwärzliche Rot der Mehlbeerbüsche im Dezember das grüne Giebeldreieck im grauen Reetdach das grüne Giebeldreieck im grauen Reetdach im Winter das grüne Giebeldreieck im grauen Reetdach im Winter mittags

Eine Auswahl aus dem Werk 

Das Sagbare sagen

Rettungen ins Eigene, die sich "am Schnittpunkt von Sonder- und Normalfall" vollziehen, in Augenblicken scheinbarer Selbstvergessenheit, in der Ernüchterung durch Kränkung und Schmerz, im Wagemut des Alters oder im Vorschein des Todes: um sie geht es in den Menschenporträts dieses Bandes, geht es in den Bildwerken von Pieter Brueghel d.Ä., Christa Biederbick, Geertgen tot Sint Jans, John Constable, Philips Wouverman, Dieter Asmus, Matthias Grünewald und Franz Xaver Messerschmidt, die Brigitte Kronauer als "Denkmal des Individuums" erkennt, als hintersinnige Behauptungen einer Menschenwürde, die sich flüchtiger Betrachtung stolz verschließt.

Einundzwanzig Erzählungen und acht Essays zu Werken der bildenden Kunst: Idyllen im Zeichen des Untergangs, Freundschaftserklärungen an die subversive Kraft menschlichen Eigensinns. Gelassen und nachdrücklich behauptet sich in den neuen Texten Brigitte Kronauers das geringfügig »Abständige« gegen den herrischen Lauf der Welt und gegen verordnete Lebenspläne.

Über Menschen und Bilder 

Die Einöde und ihr Prophet

Lächelnd schreibt die Erzählerin ein Zauberwort über ein Leben; es heißt: Legende.

Dies ist die Geschichte einer Freundschaft, einer eher alltäglichen. Die Geschichte eines Mannes mit Eigenschaften, aber eher durchschnittlichen. Ein Roman über eine Schriftstellerin und ihr Modell. Er beginnt in einer Nachtbar und endet auf dem Straßenpflaster, unter Kastanien, mit einem einfachen Todesfall.

Das Taschentuch

Der vorliegende Band sammelt neunzehn Erzählungen. Der genaue, das Fremde im Vertrauten entdeckende Blick auf den Alltag und die unvergleichliche sprachliche Inszenierung - sie finden sich in diesen Prosamodellen. Um das chaotische Muster unserer Wahrnehmung geht es hier, um den Sternenhimmel unserer Assoziationen, um unsere unvermeidlichen Versuche, die Wirklichkeit durch private Ideologien und Rituale zu bändigen.

Erzählungen 

Hin- und herbrausende Züge

Um komisch triviale Erkenntnissprünge geht es hier, um heftige Reaktionen auf einen Anblick. Von einer Geschichte zur anderen geraten wir in eine hellsichtige Verwirrung über das, was auf der Hand liegt: das Chaos und die Ordnung, die jede Sekunde von Schnurrers Leben darstellen. Schnurrers Eskapaden sind kleine Wunder an raffinierter Einfachheit. Jede von ihnen ein Abenteuer der puren Gegenwärtigkeit. Brigitte Kronauers Erzählkunst in neuer Verwandlung.

Kürzeste Geschichten: skurril, belustigend, alltäglich. Der Held der 25 neuen Texte heißt: K. R. Schnurrer. Wir lesen von Schnurrers Reise unter den Küchentisch und einem gedankenreichen Blick aus dem nächtlichen Fenster. Von Schnurrers Begegnung mit einem Elefanten und einer Liebesgeschichte ohne Geliebte. Von einem Spaziergang, auf dem jeder Meter eine Sensation ist. Schnurrer in Italien und vor Gewitterlandschaft. Zum Schluß dieser Serie - springt Schnurrer dem Tod von der Schippe.

Geschichten 

Schnurrer

Der Roman beginnt mit einem Mosaik, einer Flucht durch unzählige Wahrnehmungshorizonte zugleich, weltumspannend. Eine nach den Gesetzen der Poesie phantasierte Liebesgeschichte folgt. Ein Gang durch die Tiergehege mit ihrer zwiespältigen, ungeheuerlichen Pracht. Und wie eine Reise in die Nacht dann die Begegnung der Frauen; sie mündet in einen Monolog der Erzählerin über den Dächern der Stadt. Ein erotischer Roman, in seinen Motiven und in seinem Blick auf die Welt. Seinen Materialreichtum zu ekstatischen Anblicken, leuchtenden Ewigkeitssignalen verdichtend, ist er eine Schule der Wahrnehmung. Kaum ein ganzer Tag vergeht in den fünf großen, einander immer stärker durchwirkenden Kapiteln dieses Romans - doch hat er am Ende den Erdkreis durchlaufen.

Zwei Frauen. Durch eine Großstadt und ihren Zoo flanierend die eine, süchtig nach Momenten klarster Gegenwärtigkeit. Auf ihrem Kissenthron in ihrer Wohnung die andere, eine Alte, die sich im Alltag eingerichtet hat.

Die Frau in den Kissen

Eine Sammlung von Aufsätzen zur Literatur: Den Werken Ror Wolfs und Hubert Fichtes sind eingehende Analysen gewidmet, die literarischen Strategien Tania Blixens und Jane Bowles werden nachgezeichnet, und über den Kultgegenstand Marlon Brando ist wohl nirgends so Mitreißendes und klug Bewunderndes gesagt worden wie hier. Der schönste Text dieses Bandes ist eine literarische Reflexion über Hofmannsthals »Märchen der 672. Nacht«.

Aufsätze zur Literatur

Der führt uns in ein Ensemble von Figuren, deren Geschichten und Erfahrungsmuster wir mit der wirklichkeitssüchtigen Sensibilität Matthias Roths nacherleben: Da ist die Zimmerwirtin, deren pralle Geschichten die Zubereitung gleichfalls eindrucksvoller Gerichte begleiten, und das Pärchen im Nebenzimmer, das sich einprägt durch das Hörbild seiner Geräusche; da ist Marianne und die Choreographie ihrer Abgänge nach gemeinsam verbrachter Nacht - doch nicht um Beziehungen, sondern um die unabsehbare Masse der trivialen, mit detailversessener, gieriger Intensität beobachteten Momente des Alltags geht es Roth. Er treibt zu auf eine Wahrnehmungsweise, die die Fülle der Einzelheiten durchbricht und die Topographie des Realen weit hinaus verlegt: »Er mußte sich von jetzt an selbst durchschlagen an eine unbekannte Küste ... Alles war nur eine Sache zwischen ihm und den Gegenständen.« Auf einer Reise dann tritt der Augenblick ein, in dem Matthias Roths Blick auf die Welt sich verändert: der Anrufung der Realität schlägt ein tausendfaches Echo entgegen, der verborgene Schimmer der Dinge leuchtet auf. Eine unangestrengte, nicht nachlassende Energie des Vorstellens und Benennens ist hier am Werk, die den Zusammenhang unserer Lebenswirklichkeit mit bezwingender Intensität durchdringt und steigert. Brigitte Kronauer hat mit diesem Roman, in dem der Held Kontur gewinnt durch seine sich wandelnde Betrachtungsweise der Dinge, einen Höhepunkt ihrer Erzählkunst erreicht.

Der »Berittene Bogenschütze« ist die Geschichte einer Entwicklung, einer Erkenntnisreise durch die Landschaften unseres Alltags und einer schließlichen Verwandlung. Matthias Roth, ein Dozent für Literatur, der mit einer Leidenschaft beschäftigt ist: Mit der Erkenntnis, die sich ihm durch die Lektüre der Werke Joseph Conrads bestätigt, daß das große Gefühl sich nicht durchhalten läßt, daß Leere herrscht im Innern des Begehrens, beginnt der Roman.

Berittener Bogenschütze

Rita Münster ist eine Gestalt, die unsere Vorstellung sogleich beschäftigt. Von Anfang an ist ein eigentümlich gespannter, auf etwas zutreibender Ton in ihrer Art zu sprechen; auch wenn sie zunächst nur, scheinbar willkürlich, lauter Geschichten erzählt von den Personen um sie herum. Da ist die Rede von Malern und ihren Frauen und Freundinnen, von einem Vorstadtkönig, dessen Aufstieg und Untergang Rita Münster gebannt verfolgt, von bemerkenswerten Tanten, alten Liebes- und Ehepaaren, von prekären Freundschaften, von Eifersucht, Lebensentwürfen, kleinen Katastrophen. Rita Münster taucht hier nur auf als Gesprächsgegenüber, als Beobachterin. Ihr äußerst wacher, angespannter Blick fällt begierig und ungeduldig zugleich auf die Gefühlsdinge der Personen ringsum: Welches ist das Muster ihrer Sehnsüchte, und welches das ihres Begnügens? Sie erzählt die Geschichten in zugespitzten Episoden, mit großer Intensität, mit Schärfe und empfindlicher Bosheit, mit Witz auch. Und durch alle Geschichten hindurch wird eine Heftigkeit spürbar, die neugierig macht auf sie selbst. Es entsteht im Leser das Bild einer radikal leidenschaftlichen, leidenschaftssüchtigen Frau. Im Mittelpunkt des Romans steht Rita Münsters eigene Geschichte, die Geschichte einer Liebesbeziehung. Rita Münster entdeckt - und »entdecken« ist wörtlich zu nehmen - ihre Liebe zu einem verheirateten Mann, der, kaum, daß sie ihn kennengelernt hat, nach Kanada zurückkehrt und mit dem sie später nur wenige Tage auf einer Nordseeinsel zusammen ist. Auf dieses Zusammensein lebt sie zu, alle inneren und äußeren Wahrnehmungen im Ablauf der Monate bezieht sie darauf. Alles Gleichgültige, Zufällige abstreifend, hat sie sich ganz darauf gestellt, die Empfindung von Glück, von Unglück wahrzunehmen. Die Dinge und Menschen des täglichen Umgangs erhalten von daher ihre wechselnde Beleuchtung; das Vergehen der Tage, die Bewegung der Zeit selbst, ist Rita Münsters leidenschaftlich gewünschter Gefühlsanspannung unterworfen. Rita Münster berührt das Innerste in uns, den Lesern, wohl auch deshalb, weil ihre Geschichte unter Verhältnissen spielt, die unsere sind. Ihr radikaler Blick fällt auf unsere Welt, und wir erinnern uns einer Möglichkeit. Es ist diese Erinnerung an einen Zustand vor der Indifferenz, an ein verwundbares Ganzes, die im dritten Teil des Romans in wunderbar genauen Bildern Rita Münsters Kindheit heraufholt.

Im Mittelpunkt des Romans steht Rita Münsters eigene Geschichte, die Geschichte einer Liebesbeziehung. Rita Münster entdeckt ihre Liebe zu einem verheirateten Mann, der, kaum, daß sie ihn kennengelernt hat, nach Kanada zurückkehrt und mit dem sie später nur wenige Tage auf einer Nordseeinsel zusammen ist. Auf dieses Zusammensein lebt sie zu, alle inneren und äußeren Wahrnehmungen im Ablauf der Monate bezieht sie darauf.

Rita Münster

Anfangs: eine noch unbestimmt Faszination durch die schwer benennbare Intensität des Erzählens. Ist es die Eindringlichkeit der Bilder, der Rhythmus der Sätze? Etwas drängt auf Fortgang und versetzt den Leser gleich zu Beginn in eine eigentümliche Spannung, in eine Erregung, die aus dem Stoff der Erzählung nicht stammen kann, denn der ist alltäglich. Dann, im Weiterlesen, bemerkt man, wie es der genaue Blick der Autorin ist, der die Gegenstände der Erzählung zur Transparenz bringt, ein Hinblicken und Nachforschen, das sich nicht begnügen will mit Literaturwörtern, die schnell zur Hand sind. Statt dessen eine Beharrlichkeit der Anschauung, ein begieriges Auffrischen und Aufrauhen an der widerspenstigen Wirklichkeit, daß die Sprache nirgendwo preziös, kostbar wird. Es herrscht eine ruhige Heftigkeit des Tons, die mit der charakteristischen Wendung »beaufsichtigte Raserei« benannt werden könnte. Schließlich, oft erst im Wiederlesen (das bei diesen unaufdringlich vielschichtigen Erzählungen eine eigene, neue Lust ist), nähert sich der Leser einem weiteren Grund seiner Faszination. Wenn ihn die Geschichten so unmittelbar ansprechen und beschäftigen, ist das nirgends der falschen Intimität von Bekenntnis- und Aussprechliteratur zuzurechnen: das »Ich« der Geschichten beansprucht keine Einfühlung; wenn es auch ohne Umschweife der Gegenwärtigkeit einer Erzählsituation herbeiführt, bleibt es doch in der Radikalität seiner Wahrnehmungen, in seiner »ausschweifenden Einseitigkeit« dem Leser als etwas Fremdes gegenüber. Sich selbst kommt der Leser auf die Spur, den Vertracktheiten seiner Wirklichkeitsbewältigung, seinen alltäglichen Bedürfnissen nach Deutung, bemerkt er im Lesen seine Lust an perspektivischen Zuspitzungen, an Dramaturgie und Komposition einer Kronauer-Geschichte. So entdeckt er, wie die Formen ihres Erzählens vital mit seinen eigenen Erlebniswelten und Erlebniswünschen verknüpft sind.

Der Band enthält eine Auswahl von Kronauers während der siebziger Jahre erschienenen Erzählungen. Sich selbst kommt der Leser auf die Spur, den Vertracktheiten seiner Wirklich keitsbewältigung, seinen alltäg lichen Bedürfnissen nach Deutung. Er bemerkt im Lesen seine Lust an perspektivischen Zuspitzungen, an Dramaturgie und Komposition einer Kronauer-Geschichte.

Die gemusterte Nacht

Frau Mühlenbeck ist eine Meisterin im Erzählen ihrer Lebensgeschichte. Was sie auch erlebt, was immer ihr in Vergangenheit und Gegenwart begegnet ist: rund, schlüssig, pointiert, bedeutungsvoll weiß sie es zu erzählen. Virtuos beherrscht sie das Metier der Verknüpfung, der kunstvollen Verzögerung, der dramatischen Akzentsetzung. Und was sie zu erzählen hat, ist in der Tat eindrucksvoll, ist spannend, komisch oder bewegend; es stellt sich darin ein Leben dar. Die Ich-Person des Romans dagegen, eine junge Lehrerin, ist extrem unbegabt in dieser Lebenskunst der allseits prägnanten Selbstdeutung. Gebannt lauscht sie der alltäglichen Magie von Frau Mühlenbecks Erzählungen. Ihr eigenes Leben erscheint ihr diffus und unordentlich. Ist ihre Rolle in der Schule nicht haltlos? Was macht Abgrenzung und Gemeinsamkeit so schwer in ihrem Verhältnis zum Freund? Warum bleibt ihr Verlangen nach einem elementareren Umgang mit der Natur unstillbar? Falsche Fragen? Ihr gelingt es nicht, das alles zu Herausforderungen an Charakter und Haltung zu erklären. Mit dieser Konstellation setzt die Autorin vor unseren Augen einen spannenden Prozeß in Gang. Die eine Figur, Frau Mühlenbeck, führt mit ihrer Lebenserzählung, ihren bunt-markanten Alltagsepisoden der anderen vor, wie unsere Wahrnehmungen zu lenken sind, wie Darstellungsformen sich zielen lassen auf Einschnitt, Ereignis, Endpunkt. Wir sehen zu, wie nun auch die Ich-Person, gleichsam im Schlepptau der Erzählkunst Frau Mühlenbecks, Realitätspartikel, Empfindungen zu einer Anordnung zu fügen beginnt, zu einer Zuspitzung ihrer Lage. In der gleichen Bewegung, aber gegenläufig, fixiert die Ich-Person die Frau Mühlenbeck in ihrer alltäglich-häuslichen Gegenwart, sieht sie im Netz ihrer festgewordenen Lebensstrukturen, ihrer Geschichten, die sie aus sich rausspinnt und in denen sie dann unantastbar, auch starr und eingeengt sitzt. Hier der autobiographische Selbstentwurf der Frau Mühlenbeck, dort der ordnende Auflösungsprozeß, der die Ich-Person in die Krise treibt: - Wie weiß die Autorin bei dieser skeptischen Erzählanordnung, dieser Austreibung aller naiven Romanpsychologie und Stimmungsunschuld, unsere genuine Gier nach Geschichten zu befriedigen! Wie versteht sie es, aus dem Beängstigenden und Beklemmenden in der kühlen und doch nicht ironischen Draufsicht ästhetisch-sinnliches Vergnügen zu ziehen.

Frau Mühlenbeck führt mit ihrer Lebenserzählung, ihren bunt-markanten Alltagsepisoden der Ich-Erzählerin vor, wie unsere Wahrnehmungen zu lenken sind, wie Darstellungsformen sich zielen lassen auf Einschnitt, Ereignis, Endpunkt. Wir sehen zu, wie nun auch die Ich-Person, gleichsam im Schlepptau der Erzählkunst Frau Mühlenbecks, Realitätspartikel, Empfindungen zu einer Anordnung zu fügen beginnt, zu einer Zuspitzung der Lage. gie und Komposition einer Kronauer- Geschichte.

Brigitte Kronauer

Bücher, Übersetzungen oder Beiträge

Das Schöne, Schäbige, Schwankende

Der Scheik von Aachen

Poesie und Natur / Natur und Poesie

Gewäsch und Gewimmel

Favoriten

Zwei schwarze Jäger

Errötende Mörder

Feuer und Skepsis

Verlangen nach Musik und Gebirge

Zweideutigkeit

Teufelsbrück

Das Sagbare sagen

Die Einöde und ihr Prophet

Das Taschentuch

Hin- und herbrausende Züge

Schnurrer

Die Frau in den Kissen

Aufsätze zur Literatur

Berittener Bogenschütze

Rita Münster

Die gemusterte Nacht

Frau Mühlenbeck im Gehäus