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Stefan Rebenich, leidenschaftlicher Gärtner und 
Gartenjournalist von Rang, führt uns auf eine unter-
haltsame wie informative Reise durch die Welt der 
Gärten: Sachkundig präsentiert er elegante Pflanzen-
porträts und zeigt uns den ganzen Reichtum der 
Gartenfreuden. Unter der Führung dieses Kenners 
erkunden wir bekannte und weniger bekannte Gar-
tenparadiese in Europa und Übersee. Auf höchst origi-
nelle Weise zeigt er, welche beeindruckenden Spuren 
die Sehnsucht nach Gartenlandschaften in der Ge-
schichte der Menschheit hinterlassen hat – von den 
frühen Hochkulturen bis in unsere heutige Zeit. Und 
er erinnert uns daran, wie sehr Literatur und Malerei 
unsere Erfahrungen und Wahrnehmungen des Gar-
tens geprägt haben. Zugleich wirft der Autor einen 
kritischen Blick auf aktuelle gesellschaftliche Ent-
wicklungen wie die neuen Medien und ihre Auswir-
kungen auf unsere Gärten. Dabei vergisst er nicht, 
auch manchen praktischen Rat zu geben. Ein kurz-
weiliges und kultiviertes Lesevergnügen über die 
Gartenkunst.
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8  •  Erster Teil: Durch das Jahr

Gärtnern im Spiegel der Jahreszeiten:  
Inspirationen von Vincent van Gogh

Ich habe eine Reihe Farbstudien gemacht, indem ich einfach 
Blumen gemalt habe: roten Mohn, blaue Kornblumen und 

Vergissmeinnicht, weiße und rosa Rosen, gelbe Chrysanthemen; 
ich suchte die Gegenüberstellung von Blau und Orange, Rot und 
Grün, Gelb und Violett, suchte gebrochene und neutrale Töne, um 
harte Gegensätze auszugleichen, versuchte, intensive Farben wie-
derzugeben und nicht etwa graue Harmonien.« Nähern wir uns 
dem Garten im Folgenden über den genialen Maler Vincent van 
Gogh, von dem man mehr über das Thema lernen kann als durch 
redselige Ratgeberliteratur und trendige Youtube-Clips. Denn 
dort wird entweder das breitgetreten, was erfahrene Gärtnerinnen 
und Gärtner ohnehin schon wissen, oder der dernier cri der horti-
kulturellen Massenproduktion gepriesen, der das Portemonnaie 
belastet, den Garten aber nur kurzfristig aufhübscht.

Nach den dunklen und grauen Wintermonaten begeistern uns 
alle im Frühling die ungestüme Kraft des Wachstums und die 
herrliche Pracht der Blüten. Und im Sommer können wir uns an 
der grünenden Zier nicht satt sehen. Der Herbst wiederum faszi-
niert durch sein unendliches Farbenspiel. Genießen kann man die 
Gaben der Natur jedoch nur dann richtig, wenn die Vielfalt des 
Möglichen durch planende Voraussicht gestaltet wird: Es braucht 
individuelle Entwürfe, die nicht von der Stange zu haben sind; sie 
müssen selbst erarbeitet und umgesetzt werden. Dabei sind mit 
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Vincent van Gogh vier grundsätzliche Überlegungen zu berück-
sichtigen, um dem Garten den Schmuck zu verleihen, den er ver-
dient.

Beginnen wir mit der Farbe. Nichts ist im Garten wichtiger! 
Wenn die Rabatten aussehen wie die Palette eines Schulmal-
kastens, wird die komplette Optik ruiniert. Eugènes Chevreuls 
Farbtheorie ist für Anpflanzungen von Blumen und Sträuchern 
geradezu tödlich: Sie führt direkt in einen platten Kolorismus. Ex-
perimentieren Sie mit den Farben der blühenden Pflanzen, wie 
van Gogh in seinem eingangs zitierten Brief an den englischen 
Maler Horace M. Livens im Sommer 1886 beschrieben hat. Wäh-
len Sie Ihre Favoriten für den Garten oder Balkon aus, und ver-
suchen Sie vorausschauend, die sechs Hauptfarben: Rot, Blau, 
Gelb, Orange, Lila und Grün in Einklang zu bringen. Sie werden 
in jeder Jahreszeit ihren individuell gestalteten Garten lieben und, 
wenn es denn sein soll, Preise gewinnen!

Nicht minder wichtig ist das Element der Bewegung. Auch hier 
können Sie von van Gogh lernen. Räumliche Plastizität lässt sich 
durch eine geschwungene und kurvenreiche Linienführung her-
gestellen. Die Linien im Beet sollten natürlich und spontan aus-
sehen; manieristische und artifizielle Elemente sind unbedingt zu 
vermeiden. Unverwechselbar wird der Garten durch die dynami-
sche Rhythmisierung von Flächen, die abwechslungsreiche Inte-
gration der Gartenräume und die vertikale Strukturierung durch 
verschiedene Ebenen. Kombinieren Sie zum Beispiel bänderweise 
gepflanzte Traubenhyazinthen mit Narzissen unter Laubgehölzen, 
die den Zwiebelblumen noch ausreichend Licht lassen.

Alle Freude auf das Gartenjahr bezweckt dabei nichts, wenn sie 
nicht mit einem unstillbaren Verwirklichungsdrang einhergeht. 
Die Lust auf den Garten muss Sie bereits am frühen Morgen mit 
den ersten Sonnenstrahlen erfassen, und die Leidenschaft für die 
Arbeit im Beet darf Sie bis zum Abend nicht verlassen. Alle Sinne 
sollen angesprochen werden. Der Garten muss ein Ort sinnlicher 



Selbstverwirklichung sein, in dem Sie sich im Frühjahr, Sommer, 
Herbst und Winter von vorgegebenen Stereotypen und überkom-
menen Klischees emanzipieren. Das Experiment ist allgegenwär-
tig. Auf diese Weise wird der Garten zu einem unverwechselbaren 
Stück der eigenen Biographie.

Schließlich sollten Sie von van Gogh lernen, sich vom Alltäg-
lichen zu befreien und das Wichtige wahrzunehmen. Doch was 
ist Ihnen wichtig? Die blühenden Obstgärten im Frühjahr und die 
leuchtenden Sonnenblumen im Sommer? Die weiten Felder mit 
Tulpen und Mohnblumen? Der blühende Mandel- oder Oleander-
zweig in der Vase? Was immer Sie im Garten tun, halten Sie sich an 
Vincent: »Ich suche jetzt, das Wesentliche zu übersteigern und das 
Alltägliche absichtlich vage zu belassen.«
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Klimawandel:  
Vom richtigen Gießen

Der Head Gardener meines Colleges war verzweifelt. Das Vor-
jahr hatte schon einen heißen Sommer gebracht. Und jetzt, 

1990, war es noch schlimmer gekommen: der prächtige Rasen 
braun, die stolzen Rosen kahl, die herrlichen Rabatten vertrock-
net. Von den mächtigen Bäumen wehte ein warmer Wind welke 
Blätter. Es war ein Bild des Jammers. Schuld, da war sich der eng-
lische Gärtner sicher, hatte Margaret Thatcher. Die öffentliche 
Wasserversorgung war lahm gelegt, nachdem sie 1989 die gesamte 
britische Wasserwirtschaft privatisiert und an Aktiengesellschaften 
verschleudert hatte. Das kostbare Nass wurde zum Spekulations-
objekt, und in Oxford stöhnten selbst die Colleges unter den dras-
tisch steigenden Wasserpreisen.

Einen verantwortungsvolleren Umgang mit dem wertvol-
len Gut hat diese Maßnahme auf der Insel nicht bewirkt. Heute 
kontrollieren ausländische Fonds den Wassersektor; kurzfristige 
Gewinnmaximierung heißt die Devise, in die Infrastruktur wird 
nichts investiert. Das Leitungsnetz ist marode, und in manchen 
Gegenden versickern 40 Prozent des eingespeisten Frischwassers. 
Die Hitzeperioden, die sich seit der Millenniumswende häufen, 
fordern eine Wende, aber die tief zerstrittene politische Führung 
findet einmal mehr keine Antwort auf diesen Umweltskandal.

Der Klimawandel verschärft eine wirtschaftspolitische Fehlent-
scheidung, die auch für den Gärtner weitreichende Folgen hat. 
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Doch nicht nur im Vereinigten Königreich steht die Gartenkultur 
im Sommer vor neuen Herausforderungen. Die Zeiten sind auch 
auf dem Kontinent vorüber, als man sich in einer lauen Sommer-
nacht noch seiner herrlich blühenden Anlage unbeschwert er-
freuen konnte. Hitze und Wassermangel setzen vielen Pflanzen zu, 
die unter diesem Stress leichte Beute für alte und neue Schädlinge 
werden. Wenn hohe Temperaturen längere Zeit anhalten und 
man mit dem Wässern nicht mehr nachkommt, dürfte nicht we-
nige Gärtner die Furcht beschleichen, dass die Ressourcen auch in 
einstmals gemäßigten Breiten nicht unbegrenzt sind.

Die Dynamik des Klimawandels macht sich zu keiner Jahreszeit 
im Garten eher bemerkbar als im Sommer. Dennoch gilt es, gerade 
in der Hitze einen kühlen Kopf zu bewahren und die gewachsene 
Struktur nicht radikal zu verändern. Vor allem sollten Sie keine 
Steinwüste im Vorgarten als Lösung aller Probleme favorisieren. 
Vertrauen Sie weiter auf Vielfalt und Abwechslung. Bienen, Hum-
meln und Schmetterlinge werden es Ihnen danken. Allerdings 
sollten vermehrt trockenheitsresistente Pflanzen wie Thymian, 
Oregano, Salbei und Rosmarin gesetzt werden, die früher im 
Mittelmeerraum beheimatet waren, inzwischen aber aus unseren 
Gärten nicht mehr wegzudenken sind. Experimentieren Sie mit 
Alpen-Mannstreu (Eryngium alpinum), Brandkraut (Phlomis), Kat-
zenminze (Nepeta), Lavendel (Lavendula), Nachtkerze (Oenothera), 
Prachtscharte (Liatris spicata), Schafgarbe (Achillea), Schwertlilie 
(Iris), Sonnenröschen (Helianthemum), Wollziest (Stachys byzan-
tina) und Zistrose (Cistus), aber auch mit Astern, Fetthenne (Se-
dum), Sonnenhut (Rudbeckia), Eisenkraut (Verbena) und robusten 
Gräsern. Zu meinen Entdeckungen unter den Trockenkünstlern 
zählen die sukkulenten Mittagsblumen (Delosperma), die ebenfalls 
aus dem Süden stammen und ursprünglich sehr frostempfindlich 
waren; inzwischen gibt es zahlreiche winterharte Sorten zu kau-
fen, die über Jahre hinweg kunterbunte Blütenteppiche in jeden 
Garten zaubern.



Darüber hinaus können Gehölze und Bäume schattige Areale 
abstecken, die willkommene Rückzugsorte in der Sommerhitze 
bieten. Wenn der Platz reicht, kann man darüber nachdenken 
einen Teich anzulegen, denn fließendes oder stehendes Wasser 
ist ein Lebenselixier für alle Lebewesen. Doch schon eine Regen-
tonne ist ein Gewinn für die Umwelt. Bedenken Sie zudem: Wenn 
Sie gießen, dann sollte dies nur am frühen Morgen oder am spä-
teren Abend geschehen; und gießen Sie intensiv und nachhaltig 
statt häufig und sparsam.

Aber was macht man mit dem wasserverschlingenden Rasen, 
den ja nicht nur die Engländer lieben? Hektische Betriebsamkeit 
führt hier nicht weiter. Graben Sie Ihr Wimbledongrün nicht 
gleich um. Lassen Sie das Gras länger wachsen; das bremst das 
Wachstum und reduziert den Wasserverbrauch. Den Schnitt sollte 
man auf dem Rasen liegen lassen: Das ist zwar der Optik abträg-
lich, verringert aber die Verdunstung. Vor allem aber: Ertragen Sie 
es, wenn der Rasen braun wird. Er wird sich wieder erholen, auch 
wenn die Sprinkleranlage im Hochsommer nicht regelmäßig läuft.

Mein Collegegärtner hat mir damals empfohlen, bei Sonne und 
Hitze eine gute Handbreit Kompost um die Pflanze auszubringen. 
Das verbessert nicht nur die Struktur des Bodens, sondern ist ein 
natürliches Mittel gegen den Feuchtigkeitsverlust. Damit begeg-
nen Sie erfolgreich den trockenen Zeiten des 21. Jahrhunderts.





Zwei te r  Te i l
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Der islamische Garten:  
Die Alhambra in Granada

W     ashington Irving war von der islamischen Kultur, die er in 
Andalusien kennenlernte, zutiefst beeindruckt. Harsch kriti-

sierte er die Zerstörungen, die durch die Reconquista, die christ-
liche Rückeroberung der iberischen Halbinsel, verursacht worden 
waren. Seit 1826 bereiste der amerikanische Schriftsteller Spanien, 
und 1829 besuchte er Granada, nachdem er zuvor eine Biographie 
von Christoph Kolumbus und eine Chronik der Eroberung von Gra-
nada verfasst hatte. Der Kommandant der Alhambra, der »roten 
Burg« der andalusischen Stadt, gestattete ihm, einige der freiste-
henden Gemächer des Palastes zu bewohnen, den die Nasriden, 
die maurischen Herrscher über Granada, ab dem 13. Jahrhundert 
errichtet hatten. Irving blieb mehrere Monate und fühlte sich wie 
in einem Märchen aus »1001 Nacht«. Seine Beobachtungen und 
Erlebnisse veröffentlichte Irving 1832 unter dem Titel The Alham-
bra: A Series of Tales of the Moors and Spaniards. Eine deutsche Über-
setzung erschien noch im selben Jahr.

Mit romantischem Pathos und orientalistischer Phantasie be-
schrieb der amerikanische Schriftsteller den Niedergang der einst 
prächtigen Anlage auf einem breiten Bergrücken unter den christ-
lichen Herrschern, die 1492 Granada erobert hatten: »Die schönen 
Hallen vereinsamten, einige fielen sogar in Trümmer. Die Gärten 
wurden verwüstet, und Unkraut überwucherte die Beete. Die 
Springbrunnen hörten auf zu spielen; die Wasserbecken trockne-
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ten aus.« Noch heute wird erzählt, dass Irving die Alhambra für 
die Welt wiederentdeckt und vor dem Untergang bewahrt habe. 
Es war aber wohl eher der Tourismus, der im 20. Jahrhundert ent-
scheidend zur Instandsetzung und Bewahrung des einzigartigen 
Monumentes der maurischen Kunst beigetragen hat. Seit 1984 ist 
die Anlage Teil des Weltkulturerbes der UNESCO.

Die Bedeutung des Wassers für die islamische Palastarchitek-
tur hat Irving eindrücklich beschrieben. Das kühlende Nass, das 
durch ein aufwändiges Leitungssystem und eine ausgeklügelte Hy-
draulik herangeführt wurde, war allgegenwärtig: »Es strömt in die 
Bäder, bewässert die Fischteiche, sprudelt aus Brunnen und springt 
aus Fontänen, es murmelt in Kanälen oder ergießt sich über Mar-
morböden.« Dann befeuchtet es »Gärten und Wiesen, Blumen 
und Bäume«, fließt langsam den Hügel zur Stadt hinab und lässt 
»die Hänge der Alhambra in ewigem Grün prangen«. In den In-
nenhöfen, auf die alle Räume hin ausgerichtet sind, ist Wasser das 
entscheidende Gestaltungselement. Den mit Arkaden umgebenen 
Myrtenhof durchschneidet ein langer Kanal, zu dessen Seiten sich 
einst eine farbenprächtige Vegetation erstreckte. Im sogenannten 
Löwenhof fehlen heute Pflanzen fast ganz; hier zieht ein Brunnen 
alle Blicke auf sich, dessen Becken aus weißem Marmor von zwölf 
kreisförmig angeordneten Löwen auf dem Rücken getragen wird 
und dessen Schönheit bereits der maurische Hofdichter Ibn Zam-
rak besungen hat.

Etwa fünfzig Meter oberhalb des Palastes liegt die Sommerre-
sidenz der Nasriden, der sogenannte Generalife. Der Name wird 
häufig als »Garten des Architekten« übersetzt; aber die Etymolo-
gie ist strittig. In dem Komplex verbinden sich Gebäude, Grün-
flächen und Wasserspiele zu einer harmonischen Einheit. Alle er-
denklichen Annehmlichkeiten eines Privatpalais finden sich hier 
versammelt: reich verzierte Pavillons, prachtvolle Bäder, kühlende 
Patios. Die in das 14. Jahrhundert zurückreichende Anlage gilt vie-
len als eines der ältesten noch erhaltenen Zeugnisse eines mau-
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rischen Palastgartens. Dabei sollte nicht übersehen werden, dass 
die heutige Ansicht auf die umfangreichen Renovierungen und 
neuen Bepflanzungen auf die erste Hälfte des 20. Jahrhunderts zu-
rückgeht, also durchaus eine gartenarchitektonische Bricolage der 
neuesten Zeit darstellt. Der nördliche Teil der Gärten mit einem 
Labyrinth aus Rosensträuchern wurde 1931 entworfen, der süd-
liche Teil zwanzig Jahre später fertiggestellt. Sie verweisen nicht 
auf die ursprüngliche Vegetation, sondern reflektieren die botani-
schen Vorlieben im Spanien des 20. Jahrhunderts.

Dank der Beschreibungen des venezianischen Humanisten An-
drea Navagero, der im frühen 16. Jahrhundert auch Granada be-
reiste, sind wichtige Elemente des ursprünglichen Aussehens der 
Gärten noch greifbar. Jüngere Ausgrabungen haben manches be-
stätigt, was der Reisende aus Venedig erwähnt hat. So waren die 
Beete mit Myrtensträuchern und Orangenbäumen bepflanzt. Mit 
dem Wasser, das man aus dem Fluss Darro heranführte, wurde 
verschwenderisch umgegangen, wie eine aus Kaskaden gebildete 
»Wassertreppe« eindrücklich bestätigt. Doch der Generalife diente 
nicht nur dem privaten Luxuskonsum der Herrscherfamilie in den 
heißen Monaten des Jahres. Er war, wie vergleichbare Residenzen 
in Andalusien und Nordafrika zeigen, ein landwirtschaftliches 
Gut, in dem Obst und Gemüse angebaut wurden.

Die konkrete Nutzung des Areals sollte man nicht vergessen, 
wenn man sich durch die Lektüre von Washington Irving in eine 
fremde Welt entführen lässt, wo alles »zu jener trägen und verges-
senden Ruhe« einlädt, »die man nur im Süden kennt, fühlt und er-
lebt, wo das Rauschen des Laubes, das Murmeln eines fließenden 
Wassers, das Plätschern eines Springbrunnens den Menschen sanft 
in den Schlaf wiegt«.
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Herrschaftszeichen:  
Englands Liebe zum Baum

Sobald es draußen kalt wird, prasselt in vielen Kaminen ein 
Holzscheit, das wohlige Wärme schenkt. Die weit verbreitete 

Verwendung des ältesten Brennstoffs der Menschheit steht aller-
dings in Widerspruch zur populären Verehrung des Baumes, die 
auf eine längere Tradition zurückblicken darf, wie ein Blick in die 
englische Literatur des 18. Jahrhunderts zeigt. Schon damals zog 
sich des Volkes Zorn zu, wer die Axt an einen Baum legte. Alexan-
der Pope ließ keinen Zweifel daran, dass ein Baum a nobler object 
than a prince in his coronation robe sei.

Fragen wir nach den Ursachen, die im England des 18. Jahrhun-
derts zu einer neuen, durchweg positiven Bewertung des Baumes 
führten, so genügt es mit Sicherheit nicht, auf die quasi-religiöse 
Verehrung der Natur im Zeichen der Romantik hinzuweisen, 
die den Wald in eine Kathedrale verwandelte und als geeigneten 
Ort innerer Einkehr feierte. Schon gar nicht kann die Hypothese 
überzeugen, dass die neu erwachte Begeisterung des Adels für die 
Fuchsjagd die Verbreitung von Wäldern auf dem flachen Land 
maßgeblich gefördert habe. Die Veränderung der öffentlichen 
Wahrnehmung des Baumes hatte vielmehr soziale und politische 
Gründe. Englische gentlemen gestalteten mit Hilfe von Bäumen 
ihre neuen Wohnsitze in der »freien Natur«.

Der englische Landschaftsgarten veränderte die Beziehung zwi-
schen Mensch und Baum grundlegend. Als Demonstration der 



Herrschaftszeichen: Englands Liebe zum Baum  •  21

Macht auf dem Land erhoben sich, weithin sichtbar, die massiven 
Bauten des Hochadels, der allmählich wieder die führende Rolle 
im Staatswesen einnahm, die ihm während der ersten Hälfte des 
17.  Jahrhunderts bestritten worden war. Wenige Familien hatten 
gewaltige Besitzungen arrondiert. Der Duke of Newcastle etwa be-
saß Tausende von Margen in dreizehn Grafschaften. Gleichzeitig 
hatten die Adeligen Anteil am aufblühenden Kapitalismus, so dass 
sie über gigantische finanzielle Mittel verfügten. Ihnen zur Seite 
traten die Repräsentanten der Hochfinanz und des Handels, die 
denselben aufwändigen Lebensstil pflegten. Vor den Toren der 
Städte wurden riesige Landschaftsparks geschaffen, denen nicht 
selten ganze Dörfer weichen mussten. In deren Zentrum erhob 
sich ein prächtiges Schloss, auf das verschiedene Achsen zulie-
fen, welche die gentry, der niedere Adel, auf dem benachbarten 
Territorium oft fortsetzten. Also gestalteten die englischen Peers 
nicht nur ihren Grund, sondern auch diejenigen Gebiete, die an 
ihren Besitz angrenzten. Die Landschaftsarchitektur war somit 
zum Herrschaftssymbol geworden: Der Besitzer des country house 
war Gebieter über das umliegende Land und alle Wege führten 
zu ihm. Für die geometrische Gestaltung der Umgebung war 
der Baum nachgerade ideal: So ließen sich entweder Blickachsen 
durch einen bereits bestehenden Wald schlagen oder eine mit 
Bäumen bepflanzte Straßen anlegen. Mehrere Meilen lange Alleen 
aus Linden, Ulmen und Kastanien entstanden damals.

Das Pflanzen von Bäumen wurde zu einer wesentlichen Be-
schäftigung des landlord und trat gleichberechtigt neben die Be-
geisterung für Hunde und Pferde. Washington Irving bemerkte 
süffisant, dass englische gentlemen Stunden damit verbringen 
könnten, das Aussehen und die Schönheit einzelner Bäume zu 
diskutieren, als handle es sich um Statuen oder Pferde. Die aristo-
kratische Liebe zum Baum setzte nicht nur große ökonomische 
Ressourcen und reichlich freie Zeit voraus, sondern auch politi-
sche Stabilität. Denn nur diese konnte die sichere Weitergabe des 
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Besitzes in der Erbfolge garantieren und die Hoffnung nähren, 
dass die nachfolgenden Generationen aus den Pflanzungen glei-
chermaßen ästhetischen Genuss und wirtschaftlichen Gewinn zie-
hen würden. Während man in Nordamerika große Flächen mehr 
oder weniger systematisch rodete, erlebte England das erste große 
Aufforstungsprogramm der Geschichte! Zwischen 1760 und 1835 
wurden durch private Initiative Abermillionen von Bäumen an-
gepflanzt. Von diesem Boom profitierten nicht zuletzt die Baum-
schulen, die nun selbst in kleineren Städten eröffnet wurden und 
über ein reichhaltiges Angebot verfügten.

Die vielfältige Verehrung des Baumes im England des 18. Jahr-
hunderts wurzelte folglich in seiner gesellschaftlichen Bedeutung 
für die Nobilität. Die englische Aristokratie begeisterte sich für 
den Baum, weil er ein vorzügliches Mittel zur herrschaftlichen Ge-
staltung der Landschaft war. Er dokumentierte den Anspruch auf 
soziale Überlegenheit, er versprach der Familie reichen Gewinn, 
und war schließlich der unverzichtbare »Rohstoff« für eine schlag-
kräftige Royal Navy. Mit seiner Hilfe inszenierte die englische Elite 
auf weitläufigen Landgütern ihren gegenwärtigen und zukünfti-
gen Herrschaftsanspruch. Aus dieser Zeit stammen viele große alte 
Bäume, die sich durch ihren kräftigen Wuchs und ihr besonderes 
Ebenmaß auszeichnen und häufig mit der Geschichte eines Ortes 
oder einer Familie identifiziert werden. Sie prägen nicht nur die 
englische country side, sondern sind inzwischen auch sozialisiert 
und zu einem unverzichtbaren Bestandteil der kulturellen Identi-
tät des Landes geworden. Die Zerstörungen, die Krankheiten und 
Wetterunbill Ende des 20. und zu Beginn des 21. Jahrhunderts un-
ter den Bäumen anrichteten, haben deshalb auch die Bevölkerung 
Englands tief erschüttert.
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Ratschläge in dunkler Zeit:  
Helmuth James von Moltke

W    enn ich jetzt nachts aufwache, fallen mir plötzlich die blü-
henden Obstbäume ein.« Der Garten war und ist Zufluchts-

ort in dunklen Zeiten. Helmuth James von Moltke dachte im Kon-
zentrationslager Ravensbrück oft an Feld und Haus, an Wiesen 
und Gärten seines schlesischen Guts Kreisau. Am 19. Januar 1944 
hatte die Gestapo den Urgroßneffen von Helmuth von Moltke, 
dem Chef des preußischen Generalstabs während der deutschen 
Einigungskriege, verhaftet. Er hatte kurz zuvor einen Freund vor 
der bevorstehenden Verhaftung gewarnt.

Während der Wochen und Monate in der Haft riss der Kontakt 
zu seiner Frau Freya nicht ab. Beide verband die Liebe zu Garten-
pflege und Feldarbeit, zu Forstwirtschaft und Tierhaltung. Wie oft 
sahen beide sich in Gedanken gemeinsam über die Felder gehen. 
Auch hinter den Gefängnismauern versuchte der »Schutzhäftling« 
das Leben im Rhythmus der Natur zu führen. Es war ein gutes 
Leben, das sich draußen abspielte: Im Frühling stellte Helmuth 
James sich den Garten vor, wie er aus dem Winterschlaf erwachte. 
Im Mai verzeichnete er heiße, schwüle und windstille Tag und 
hoffte, dass die Baumblüte an den Eisheiligen nicht durch einen 
Spätfrost geschädigt werde. Im Spätjahr sollten junge Christ-
bäume eingeschlagen und den Bewohnern des Dorfes kostenlos 
zur Verfügung gestellt werden.

Helmuth James und seine Frau Freya hingen an dem Gutshof. 
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Kurz nach seiner Verhaftung beschrieb er in einem langen Brief 
an seine beiden kleinen Söhne den Park des Schlosses, wie er ihn 
als Kind erlebt hatte. Dem vorderen Grün gaben Blumenrabatten 
Struktur; die Rasenflächen waren von runden Beeten in der Mitte 
aufgelockert. Die gelben, herrlich duftenden Maréchal-Niel-Rosen 
wuchsen zusammen mit Weintrauben in einem Glashaus, in dem 
im Winter auch die Topfpflanzen auf einem großen treppenarti-
gen Gestell Platz hatten. Die beiden hinteren Gärten dienten dem 
Gemüseanbau; und aus einem Treibhaus kamen täglich Blumen 
und frisches Gemüse. Die Kinder bestellten eine eigene kleine Par-
zelle, deren Erträge sie an ihre Mutter Dorothy, die britischer Ab-
stammung war, verkaufen durften. Der Park wiederum zog sich an 
dem kleinen Fluss Peile entlang, wurde durch Baumgruppen und 
Einzelbäume gegliedert und war mit Statuen nach antiken Vor-
bildern verziert. Florale Pracht gab es zu jeder Jahreszeit; zwei Mal 
die Woche schmückten die Gärtner am frühen Morgen das ganze 
Haus mit neuen Topfpflanzen.

Doch die Jahre, in denen man auf Kreisau unbeschwert den All-
tag eines ostelbischen Junkers genießen und englische Lebensart 
zelebrieren konnte, waren schon lange vorbei. 1928 musste Hel-
muth James sein Jura-Studium unterbrechen, um das Gut, das sein 
Vater heruntergewirtschaftet hatte, wieder flott zu machen – ohne 
agrarwissenschaftliche Ausbildung oder landwirtschaftliche Lehre. 
Seit den dreißiger Jahren konnten sich die Moltkes den Unterhalt 
des Schlosses nicht länger leisten und wohnten etwas außerhalb in 
einem größeren Einfamilienhaus.

Trotz aller Fürsorge für den Familienbesitz entschied sich Hel-
muth James bewusst gegen einen dauerhaften Rückzug aufs Land: 
Er stand zur politischen Verantwortung des Bürgers. Nach 1933 
wurde er zu einem scharfsichtigen und kompromisslosen Gegner 
des nationalsozialistischen Systems und scharte eine Widerstands-
gruppe um sich, die sich in Kreisau konstituierte und nach dem 
Gut benannt wurde; gegen das »cäsaristische Regime« Hitlers 
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sollte die Idee eines vereinten Europa verteidigt werden, das auf 
den Werten des christlichen Humanismus beruhte.

Angesichts der totalitären Bedrohung der Weltordnung war 
der Kreisauer Garten eine den Zeitläuften konträre Heterotopie, 
ein imaginierter Sehnsuchtsort, an den zurückzukehren Helmuth 
James für immer verwehrt blieb. Um so wichtiger waren Freyas 
Besuche und Briefe, denn mit ihnen fanden »Garten und Bienen, 
Felder und Wald« Eingang in das Gefängnis. Freya schickte neben 
Seife und sauberer Wäsche regelmäßig nahrhaftes Gemüse aus 
dem eigenen Anbau in das Lager. Salat, Gurken, Radieschen und 
Tomaten sättigten den hungrigen Gefangenen, aber auch ein Blu-
menstrauß überwand die Mauern. Helmuth James steckte ihn in 
den Abwasserbehälter unter dem Fenster und zeigte sich erfreut, 
wie sehr er die karge Zelle schmückte. Anfang Mai war er vom 
herben, festen Geschmack eines Apfels so angetan, dass er einen 
stark wachsenden Wildling mit der Sorte, die sich offenbar her-
vorragend zum Lagern eignete, veredeln wollte. Zu Pfingsten er-
wartete er ungeduldig die Fliederblüte. Den Sommer versüßte ein 
Körbchen Erdbeeren. Im Oktober schenkte der Garten seine letz-
ten Blüten; Freya berichtete, dass sie dem ältesten Sohn aus Zin-
nien, Löwenmäulern und Tagetes einen Kranz geflochten hatte, 
und auf dem Geburtstagstisch stand »eine Vase mit den letzten 
schönen knall-roten Geranien«.

Der Garten, aus dessen Erinnerung Helmuth James neuen Mut 
schöpfte, war hart erarbeitet und der Natur abgerungen worden. 
Aus dem Gefängnis erteilte der Gutsherr deshalb auch Ratschläge: 
Freya möge sich der Pflege der Vögel annehmen, die verschiedene 
Schädlinge vernichteten; dann werde sie herrliches Obst ernten 
können. Kleine Bäume zur Aufforstung seien kein Problem; sie 
müssten nur gesund und gut bewurzelt sein. Doch Freya brauchte 
keine Anweisungen. Sie stand ihre Frau. Im Krieg hatte sie auch 
gelernt, Bienen zu halten, die nicht nur Honig garantierten, son-
dern auch in den Obstbäumen gute Arbeit verrichteten; und in 



den Bienenstöcken versteckte sie obendrein vor der Gestapo die 
Briefe ihres Mannes.

Im August 1944 flog der Kreisauer Kreis auf. Einzelverhöre und 
Einzelhaft folgten. Helmuth James wurde in das Gefängnis Berlin-
Tegel verlegt, um Anfang Januar 1945 von dem Volksgerichtshof 
unter seinem berüchtigten Präsidenten Roland Freisler zum Tode 
verurteilt zu werden. Die befreiende Gegenwart des Kreisauer Pa-
radieses verlor an Kraft; an seine Stelle trat ein anderer Garten, 
trat Gethsemane. Die Angst wuchs. Der bittere Kelch ging an Hel-
muth James von Moltke nicht vorüber. Am 23. Januar 1945 wurde 
er im Gefängnis Plötzensee erhängt.
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Befreiend:  
Der Garten als Ort der Emanzipation

Gärtnern macht allen Menschen Freude. Dennoch gaben über 
Jahrhunderte Gärtner den Ton an. Gärtnerinnen waren Ge-

genstand des Spottes oder gar der Aggression, auch wenn sie oft 
bestens über Heilkräuter und Küchengemüse Bescheid wussten. 
Hildegard von Bingen besaß im 12. Jahrhundert ein enzyklopädi-
sches Wissen über die kurative Kraft von Pflanzen; doch der Meis-
terin vom Rupertsberg waren nicht ihre botanischen Kenntnisse 
von Nutzen, um als Frau in ihrer Zeit wirkmächtig zu werden, 
sondern allein ihre mystische Prophetie.

Erst Maria Sibylla Merian machte sich an der Wende vom 17. 
zum 18. Jahrhundert frei von den patriarchalischen Konventionen 
ihrer Zeit. Die passionierte Botanikerin und begabte Malerin ver-
schrieb sich der exakten Naturbeobachtung. Ihren Mann ließ sie 
nach zwanzig Ehejahren sitzen. Zeitgenossen rieten ihr, sie solle 
sich endlich die Weibertugenden hinter die Ohren schreiben, statt 
Raupen, Maden und Würmer zu sammeln.

Es dauerte bis zum Ausgang des 19. Jahrhunderts, dass der Gar-
ten öffentlich von Frauen bestellt wurde. Bildung und Wissen wa-
ren die stärksten Waffen gegen virile Überheblichkeit. Die ersten 
Schulen für Lady Gardeners gab es, natürlich, in den Vereinigten 
Staaten und in England, dann aber auch in Deutschland und 
anderen europäischen Ländern. Obst- und Gartenbau wurde zu 
einem Vehikel weiblicher Emanzipation.



Es wäre zu einfach, die Hinwendung großer Gärtnerinnen auf 
anthropologische Konstanten und soziale Konditionierungen zu 
reduzieren. Die Verantwortung für Kinder und Küche sensibili-
sierte nicht notwendigerweise für Gartenfragen. Es war vielmehr 
die konsequente Fortsetzung aufklärerischer Freiheit, die es den 
Frauen erlaubte, in Park- und Gartenanlagen ihre Ideen ohne Kor-
sett zu verwirklichen und mit Kniebundhosen in produktive Kon-
kurrenz zu den Männern zu treten. Die jugendbewegte Begeiste-
rung für die Natur half, die traditionellen Geschlechterschranken 
im eigenen Garten zu überwinden und zumindest für begüterte 
Frauen neue Lebensräume zu öffnen.

Die gärtnerische Emanzipation war und blieb in Deutschland 
bis in die Mitte des 20. Jahrhunderts ein bürgerliches Phänomen, 
wie das Beispiel der Hamburger Lehrerin Alma de l’Aigle zeigt. 
Die Tochter eines Juristen versuchte, die Rosendüfte zwischen zwei 
Buchdeckeln einzufangen und ein Duftvokabular zu entwickeln. 
Auf mehr als 300 Seiten beschrieb sie 700 der schönsten und be-
kanntesten Rosen ihrer Zeit und reflektierte über ihre Geschichte 
und Pflege. Die Begegnung mit Rosen wurde zum emanzipatori-
schen Akt. Gegen das erdrückende Übergewicht chauvinistischer 
Traditionen erschloss sich die frauenbewegte und sozial engagierte 
Schriftstellerin eine eigene Gartenwelt und bildete sich zur Rosen-
expertin fort. Sie schuf mit ihrer Klassifizierung der Düfte etwas 
Eigenes, doch blieb sie den Konventionen ihrer Zeit verhaftet. So 
riechen ihre Rosen nach »besonnter Mädchenhaut« und »ungelüf-
teten Zimmern«.

Zur Überwindung von exklusiven Gendergrenzen trugen vor 
allem intellektuelle Frauen bei, die im letzten Jahrhundert den 
Garten als historischen und kunstgeschichtlichen Gegenstand 
entdeckten, der an den männlich dominierten Universitäten ge-
flissentlich ignoriert wurde. Marie Luise Gothein, eine Heidelber-
ger Professorengattin, erschloss mit ihrer zweibändigen Geschichte 
der Gartenkunst am Vorabend des Ersten Weltkrieges Neuland: Sie 
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demonstrierte, dass nur profund über die Geschichte der Garten-
kunst handeln kann, wer etwas von Literatur und Kunst, Philo-
sophie und Wissenschaft der jeweiligen Epoche versteht. Noch im 
Alter lernte sie Sanskrit, um über die Gärten Indiens forschen zu 
können. Marie Luise Gothein war eine Autodidaktin, die in ih-
rem Meisterwerk, wie Theodor Heuss in seiner Besprechung im 
Berliner Tageblatt treffend formulierte, den »Weg durch die Ge-
schichte des Gartens« zu einer »Wanderung durch den Garten der 
Geschichte« machte.

Auch über einhundert Jahre nach ihrem Erscheinen ist Got-
heins große Erzählung der Ausgangspunkt jeder Beschäftigung 
mit Gartenkunst, weil hier auf höchst anregende Weise Garten- 
und Kulturgeschichte miteinander verwoben wurden – zum Zwe-
cke der wissenschaftlichen und gärtnerischen Emanzipation der 
Frau.



Stefan Rebenich,  
geboren 1961, studierte von 1980 bis 1985 Klassische Philo-
logie und Geschichte an der Universität Mannheim sowie 
Alte Geschichte an der Universität Oxford. 2003 wurde 
Rebenich Professor für Alte Geschichte an der Universität 
Bielefeld. 2005 wechselte er auf einen Lehrstuhl für Alte 
Geschichte und Rezeptionsgeschichte der Antike bis in das 
20. Jahrhundert an die Universität Bern. Er schreibt für die 
NZZ, SZ und FAZ.©

 A
ut

or

Stefan Rebenich
Der kultivierte Gärtner
Die Welt, die Kunst und  
die Geschichte im Garten

ca. 224 Seiten, bedruckter Leinenband, 
durchgängig vierfarbig gedruckt
ca. € 26,– (D) / € 26,80 (A)
ISBN 978-3-608-98634-1

Erscheint am 19. Februar 2022 
Bitte nicht vor diesem  

Termin besprechen.S T E FA N  R E B E N I C H

Der 
KULTIVIERTE

GÄRTNER 

Die Welt, die Kunst 
und die 

Geschichte im Garten

Stefan Rebenich, leidenschaftlicher Gärtner und 
Gartenjournalist von Rang, führt uns auf eine unter-
haltsame wie informative Reise durch die Welt der 
Gärten: Sachkundig präsentiert er elegante Pflanzen-
porträts und zeigt uns den ganzen Reichtum der 
Gartenfreuden. Unter der Führung dieses Kenners 
erkunden wir bekannte und weniger bekannte Gar-
tenparadiese in Europa und Übersee. Auf höchst origi-
nelle Weise zeigt er, welche beeindruckenden Spuren 
die Sehnsucht nach Gartenlandschaften in der Ge-
schichte der Menschheit hinterlassen hat – von den 
frühen Hochkulturen bis in unsere heutige Zeit. Und 
er erinnert uns daran, wie sehr Literatur und Malerei 
unsere Erfahrungen und Wahrnehmungen des Gar-
tens geprägt haben. Zugleich wirft der Autor einen 
kritischen Blick auf aktuelle gesellschaftliche Ent-
wicklungen wie die neuen Medien und ihre Auswir-
kungen auf unsere Gärten. Dabei vergisst er nicht, 
auch manchen praktischen Rat zu geben. Ein kurz-
weiliges und kultiviertes Lesevergnügen über die 
Gartenkunst.

 FÜR LESERINNEN UND LESER VON  

ROBIN LANE FOX

 SPITZENTITEL

BIBLIOPHILE LEINEN-AUSSTATTUNG

©
 M

ar
y 

Ev
an

s 
Pi

ct
ur

e 
Li

br
ar

y

Leseprobe_Rebenich_Umschlag.indd   2Leseprobe_Rebenich_Umschlag.indd   2 28.10.2021   13:05:2428.10.2021   13:05:24



WWW. K L E T T - C O T TA . D E
L eseprobe:  KV 4728

S T E FA N  R E B E N I C H

D E R  G A RT E N  I M 
S P I E G E L  D E R  Z E I T:  
E I N E  V E R F Ü H RU N G  
F Ü R  PA S S I O N I E RT E 

G Ä RT N E R I N N E N  U N D 
G Ä RT N E R

Der
KULTIVIERTE

GÄRTNER

Mit großer Liebe zur Gartenkunst 
und mit beeindruckender Kenntnis 
ihrer Geschichte erkundet Stefan 

Rebenich die grandiose Vielfalt der 
Gartenfreuden auf der ganzen Welt. 
Überzeugend würdigt er den Garten 
als befreienden und schöpferischen 

Lebensraum. 

Die Welt, die Kunst 
und die 

Geschichte im Garten

LESEPROBE

Leseprobe_Rebenich_Umschlag.indd   1Leseprobe_Rebenich_Umschlag.indd   1 28.10.2021   13:05:0128.10.2021   13:05:01


