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EINLEITUNG

Vor fast genau hundert Jahren legte eine Expedition unter Leitung
des Englinders Howard Carter im Tal der Kénige in Agypten einige
seit Langem verschiittete Stufen frei. Sie fithrten zu einem Portal mit
koniglichen Siegeln, ein Zeichen, dass es sich um ein Pharaonengrab
handelte. Die Siegel waren unversehrt, das heif3t, seit {iber dreitau-
send Jahren war hier niemand eingetreten. Vor dem, was sie dort
drinnen fanden, erstarrte selbst der altgediente Agyptologe Carter in
Ehrfurcht: Die Mumie des jugendlichen Pharaos Tutanchamun mit
ihrer groflartigen goldenen Totenmaske hatte seit Jahrtausenden in
dem Grab neben einer Fille weiterer wunderschoner, verzierter
Kunstwerke gelegen.' Die Graber waren fest verschlossen gewesen,
damit gewohnliche Sterbliche dort nicht eindringen konnten - die
Agypter hatten sich grofe Miihe mit der Herstellung von Gegenstén-
den gegeben, die nie dazu bestimmt waren, dass andere Menschen sie
sahen.

Das prichtige Grab war Teil eines ausgefeilten Rituals, das darauf
abzielte, den Tod zu tiberwinden. Der Eingang zu einem Raum voller
Schitze wurde von einer schwarz-goldenen Statue des schakalkopfi-
gen Unterweltgottes Anubis bewacht, dessen Funktion im Agypti-
schen Totenbuch beschrieben ist. Die Schriftrolle mit diesem Buch
wurde den Pharaonen héufig mit ins Grab gelegt. Man ist leicht ver-
sucht, es fiir eine religiése Schrift zu halten, aber in Wirklichkeit war
es eher ein Reisefiihrer: Es enthielt Anweisungen, wie man sich auf
den heimtiickischen Wegen zur Unterwelt zurechtfinden und so in
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ein seliges Jenseits gelangen konnte.” In einer der letzten Priifungen
wigt Anubis das Herz des Verstorbenen gegen eine Feder auf. Ist das
Herz schwerer, gilt es als unrein, und die betreffende Person ist zu
einem entsetzlichen Schicksal verdammt. Ist der Priifling aber reinen
Herzens, gelangt er in ein wunderschones Land mit gutem Essen,
Trinken, Sex und allen anderen Annehmlichkeiten des Lebens.

Mit ihrem Glauben an die Uberwindung des Todes und ein ewiges
Jenseits waren die Agypter keineswegs allein. In anderen Kulturkrei-
sen wurden zwar nicht so raffinierte Denkmaler errichtet wie fiir die
agyptischen Herrscher, aber in allen gab es Glaubensiiberzeugungen
und Rituale rund um den Tod.

Wann wurden sich Menschen zum ersten Mal ihrer Sterblichkeit
bewusst? Das ist eine faszinierende Frage. Dass wir iiberhaupt etwas
tiber unseren Tod wissen, ist eigentlich Zufall: Es setzte die Evolution
eines Gehirns voraus, das sich seiner selbst bewusst werden kann.
Hochstwahrscheinlich mussten sich dazu ein gewisses Maf$ an Kog-
nition und die Féhigkeit zum Verallgemeinern entwickeln, aber auch
eine Sprache, mit der diese Idee weitergegeben werden konnte. Nie-
dere Lebensformen und auch komplexere wie die Pflanzen nehmen
den Tod nicht wahr. Er tritt einfach ein. Tiere und andere emp-
findungsfahige Wesen diirften Gefahren und den Tod instinktiv
fiirchten. Sie erkennen, wenn ein Artgenosse stirbt, und in manchen
Fillen weify man sogar, dass sie trauern.> Aber nichts deutet darauf
hin, dass Tiere sich ihrer eigenen Sterblichkeit bewusst sind.* Damit
meine ich nicht den Fall, dass sie gewaltsam, durch einen Unfall oder
eine vermeidbare Krankheit ums Leben kommen. Vielmehr meine
ich die Unausweichlichkeit des Todes.

Uns Menschen wurde irgendwann klar, dass das Leben eine Art
ewiges Fest ist, an dem wir seit unserer Geburt teilnehmen. Wahrend
wir uns Uber das Festmahl freuen, bekommen wir mit, wie andere
kommen und gehen. Irgendwann sind wir mit dem Abschied an der
Reihe, obwohl die Feier noch in vollem Gang ist. Und wir fiirchten
uns davor, allein hinaus in die kalte Nacht zu gehen. Das Wissen vom
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Tod ist so bedngstigend, dass wir es wihrend eines groflen Teils
unseres Lebens leugnen. Und wenn jemand stirbt, féllt es uns schwer,
die Tatsache rundheraus einzugestehen. Stattdessen benutzen wir
schonfirberische Worte wie »verschieden« oder »von uns gegangen,
die nahelegen, dass der Tod nichts Endgiiltiges ist, sondern nur der
Ubergang zu etwas anderem.

Damit die Menschen das Wissen von der eigenen Sterblichkeit
besser bewiltigen konnen, hat sich in allen Kulturen eine Kombina-
tion aus Uberzeugungen und Strategien entwickelt, deren Zweck es
ist, den Tod nicht als etwas Endgtiltiges zu betrachten. Nach Ansicht
des Philosophen Stephen Cave hat das Streben nach Unsterblichkeit
die menschliche Zivilisation seit Jahrhunderten vorangetrieben.
Unsere Bewiltigungsstrategien teilt er in vier »Pldne« ein. Der erste,
Plan A, besteht einfach darin, fiir immer oder zumindest so lange
wie moglich zu leben. Wenn das nicht klappt, besteht der Plan B in
der kdrperlichen Wiedergeburt nach dem Tod. Im Plan C zerféllt der
Korper und kann nicht wieder auferstehen, aber unser Wesen bleibt
als unsterbliche Seele erhalten. Plan D schliellich bedeutet, dass
wir in unserem Erbe weiterleben, ob es nun aus Werken und Denk-
milern oder aus unseren biologischen Nachkommen besteht.

Den Plan A haben die Menschen immer in ihr Leben eingebaut,
aber auf die anderen Pldne greifen die Kulturen in unterschiedlichem
Ausmaf zuriick. In Indien, wo ich aufgewachsen bin, machen Hin-
dus und Buddhisten sich frohlich den Plan C zu eigen und glauben
daran, dass jeder Mensch eine unsterbliche Seele hat, die nach dem
Tod als Reinkarnation in einem neuen Korper und sogar in einer
ganz anderen Spezies weiterlebt. Die abrahamitischen Religionen —
Judentum, Christentum und Islam - halten sich an die Pline B und
C. Sie glauben an eine unsterbliche Seele, aber auch an den Gedan-
ken, dass wir irgendwann in der Zukunft kérperlich auferstehen und
gerichtet werden. Vielleicht ist das der Grund, warum diese Religio-
nen traditionell darauf bestanden haben, den ganzen Korper zu be-
statten, wihrend die Eindscherung verboten war.

EINLEITUNG
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Manche Kulturen, so auch die alten Agypter, gingen auf Nummer
sicher, indem sie alle vier Pldne in ihre Glaubensiiberzeugungen auf-
nahmen. Sie legten Mumien der verstorbenen Pharaonen in pracht-
volle Gréber, damit sie im Jenseits korperlich wieder auferstehen
konnten. Sie glaubten aber auch an eine Seele, Ba genannt, die das
Wesen des Menschen darstellt und nach dem Tod weiterlebt. Eine
ahnliche Haltung zur Unsterblichkeit nahm auch Qin Shi Huang
ein, der erste Kaiser des vereinigten China.® Nachdem er vielen An-
schldgen auf sein Leben entgangen war, andere Staaten in Kriegen er-
obert und seine Macht gefestigt hatte, war er darauf aus, das Lebens-
elixier zu finden. Er schickte Gesandte aus, die noch den leisesten
Gerilichten dariiber nachgehen sollten. Wenn sie es nicht fanden,
drohte ihnen die sichere Hinrichtung, also machten sich viele von
ihnen verstidndlicherweise davon, und man hoérte nie wieder etwas
von ihnen. In einer extremen Kombination der Pline B und D gab
Qin auch den Befehl, fiir ihn in Xian ein Mausoleum von der Groéfle
einer Stadt zu bauen, eine Arbeit, an der 700 0oo Manner mitwirk-
ten. In der Grabstitte befand sich eine Armee von 7000 Kriegern
und Pferden aus Terrakotta, die alle den verstorbenen Kaiser bis zu
seiner Wiedergeburt bewachen sollten. Qin starb 210v.u. Z. im Alter
von 49 Jahren. Ironischerweise wurde sein Leben vermutlich durch
giftige Trianke verkiirzt, mit denen er sein Leben verldngern wollte.

Im 18. Jahrhundert, mit dem Beginn von Aufklirung und moder-
ner Naturwissenschaft, dnderte sich unser Umgang mit dem Tod.
Viele von uns halten zwar noch heute an irgendeiner Form der Pline
B und C fest, aber nach dem Aufstieg von Rationalitdt und Skeptizis-
mus sind wir uns in unserem Innersten nicht mehr sicher, ob es sich
dabei um echte Alternativen handelt. Unsere Aufmerksamkeit hat
sich auf die Suche nach Wegen verlagert, am Leben zu bleiben und
nach unserem Tod unser Erbe zu sichern.

Es ist eine seltsame Facette der menschlichen Psychologie: Selbst
wenn wir anerkennen, dass wir irgendwann nicht mehr da sein wer-

den, empfinden wir ein starkes Bediirfnis, in Erinnerung zu bleiben.
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Sehr reiche Menschen engagieren sich, statt sich Grabstitten und
Denkmialer errichten zu lassen, gemeinniitzig und finanzieren Bau-
werke oder Stiftungen, die sie lange iberdauern werden. In Schrift-
stellerei, Kunst, Musik und Wissenschaft haben Menschen zu allen
Zeiten mit ihren Werken nach Unsterblichkeit gestrebt. Aber durch
unser Erbe weiterzuleben, ist letztlich keine ganz und gar befriedi-
gende Aussicht.

Aber auch wer weder ein méachtiger Monarch noch Milliardar
oder Einstein ist, braucht nicht zu verzweifeln. Der zweite Weg, ein
Erbe zu hinterlassen und in Erinnerung zu bleiben, steht nahezu al-
len Lebewesen offen: Sie bringen Nachkommen hervor. Der Wunsch,
sich fortzupflanzen, sodass ein Teil von uns weiterlebt, gehort zu den
starksten biologischen Instinkten, die sich in der Evolution entwi-
ckelt haben, und spielt in unserem Leben eine so zentrale Rolle, dass
dartiber spater noch viel mehr zu sagen sein wird. Aber auch wenn
wir unsere Kinder und Enkel lieben und wollen, dass sie noch lange
leben, wenn wir nicht mehr da sind, wissen wir doch, dass sie eigen-
stindige Lebewesen mit einem eigenen Bewusstsein sind. Sie sind
nicht wir.

Dennoch leben die meisten Menschen nicht in stdndiger Existenz-
angst wegen ihrer Sterblichkeit. Offenbar hat sich in der Evolution
unseres Gehirns ein Schutzmechanismus entwickelt: Der Tod ist fiir
uns etwas, das anderen zustof3t, aber nicht uns selbst.” Verstarkt wird
die Tduschung durch die Absonderung von Sterbenden. Frither wa-
ren wir iiberall um uns herum mit sterbenden Menschen konfron-
tiert, heute dagegen sterben viele von uns in Pflegeheimen oder
Krankenhéusern, wo sie von der iibrigen Bevolkerung getrennt sind.
Deshalb fithren die meisten - insbesondere jungen — Menschen ihr
Alltagsleben, als wiren sie unsterblich. Wir arbeiten hart, betreiben
Hobbys, streben nach langfristigen Zielen, alles niitzliche Ablenkun-
gen von moglichen Sorgen rund um das Sterben. Aber ganz gleich,
welche Taktik wir anwenden: Vollstindig konnen wir uns dem Be-
wusstsein unserer Sterblichkeit nicht entziehen.

EINLEITUNG
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Damit sind wir wieder beim Plan A. Er ist die einzige Strategie, die
allen empfindungsfiahigen Lebewesen seit Jahrmillionen gemeinsam
ist: Sie bemiihen sich, so lange wie méglich am Leben zu bleiben.
Schon in jungen Jahren meiden wir instinktiv Unfille, Raubtiere,
Feinde und Krankheiten. Dieses allgemeine Bestreben hat uns im
Laufe der Jahrtausende dazu veranlasst, uns gegen Angriffe zu schiit-
zen: Wir bilden Gemeinschaften, bauen Befestigungen, entwickeln
Waffen und unterhalten Armeen. Es hat aber auch dazu gefiihrt, dass
wir nach Arzneien und Heilmitteln suchen, und daraus entwickelte
sich schliefSlich die moderne Medizin.

Unsere Lebenserwartung verdnderte sich iiber Jahrhunderte
kaum, aber in den letzten 150 Jahren haben wir sie verdoppelt. Das
lag vorwiegend daran, dass wir mehr iiber die Ursachen und die
Ausbreitung von Krankheiten wussten, und an einem verbesserten
offentlichen Gesundheitswesen. Mit diesen Fortschritten ist es uns —
vor allem durch die Verringerung der Sduglingssterblichkeit — gelun-
gen, unsere durchschnittliche Lebenserwartung enorm zu verldn-
gern. Aber eine Verldngerung der maximalen Lebensdauer - des
langsten Zeitraums, den wir unter den bestmoglichen Umstdnden er-
leben konnen - ist ein viel schwierigeres Problem. Ist unsere Lebens-
erwartung festgelegt, oder konnen wir die Alterung verlangsamen
oder sogar zum Stillstand bringen, wenn wir immer mehr iber
unsere biologischen Eigenschaften in Erfahrung bringen?

Die Revolution der Biologie, die vor {iber einhundert Jahren mit
der Entdeckung der Gene begann, hat uns heute an einen Scheide-
weg gefiihrt. Zum ersten Mal eréffnen neue Forschungsergebnisse
tiber die grundlegenden Ursachen der Alterung die Aussicht, nicht
nur unsere Gesundheit im Alter zu verbessern, sondern auch die
Lebensdauer der Menschen zu verldngern.

Eine grofle Triebkraft fiir die Bestrebungen, die Ursachen der Al-
terung zu erkennen und Wege zur Linderung ihrer Auswirkungen zu
finden, ist die Demografie. Grofle Teile der Welt stehen vor einer
wachsenden alternden Bevdlkerung, und sie so lange wie moglich ge-
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sund zu erhalten, ist zu einer dringenden gesellschaftlichen Notwen-
digkeit geworden. Dies hat zur Folge, dass die Altersforschung - auch
Gerontologie genannt -, die lange ein wissenschaftlicher Neben-
schauplatz war, einen groflen Aufschwung genommen hat.

Allein in den letzten zehn Jahren sind mehr als 300000 Fach-
aufsitze iiber die Alterung erschienen. Mehr als 700 Start-up-Unter-
nehmen haben Milliarden Dollar investiert, um die Alterung zu
erforschen - die etablierten Pharmakonzerne mit eigenen For-
schungsprojekten noch nicht mitgezahlt.

Solche ungeheuren Anstrengungen werfen eine Reihe von Fragen
auf. Konnen wir irgendwann der Krankheit und dem Tod ein
Schnippchen schlagen und sehr lange - moglicherweise ein Vielfa-
ches unserer heutigen Lebenserwartung — am Leben bleiben? Man-
che Wissenschaftler behaupten das. Und Milliardare aus Kalifornien,
die ihre Lebensweise lieben und nicht wollen, dass die Party zu Ende
geht, sind nur allzu gern bereit, sie zu finanzieren.

Die Unsterblichkeitsverkdufer von heute — Forschende, die vorha-
ben, das Leben unendlich zu verlingern, und die Milliardére, von
denen sie finanziert werden - sind eigentlich die Propheten alter Zei-
ten in neuem Gewand: Sie versprechen ein langes Leben, das im We-
sentlichen frei von der Angst vor schleichender Alterung und Tod ist.
Wem wiirde ein solches Leben zuteilwerden? Dem winzigen Anteil
der Bevolkerung, der es sich leisten kann? Welche ethischen Fragen
stellen sich, wenn man Menschen zu diesem Zweck behandelt oder
verdndert? Und wenn ein so langes Leben allgemein verfiigbar wird,
was fiir eine Gesellschaft hitten wir dann? Wiirden wir wie Schlaf-
wandler in eine Zukunft stolpern, ohne die potenziellen gesellschaft-
lichen, wirtschaftlichen und politischen Folgen zu beriicksichtigen,
die sich einstellen, wenn Menschen deutlich tiber unsere heutige Le-
bensdauer hinaus am Leben bleiben? Angesichts der neuesten Fort-
schritte und der ungeheuren Geldbetrige, die in die Altersforschung
flieflen, miissen wir uns fragen, wohin solche Wissenschaft uns fithrt
und was sie iiber die Grenzen des Menschen aussagt.
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Die Coronapandemie, die Ende 2019 iiber die Welt hereinbrach,
macht uns nachdriicklich darauf aufmerksam, dass die Natur sich
nicht um unsere Plane kiitmmert. Das Leben auf der Erde wird von
der Evolution gelenkt, und wir werden wieder einmal daran erinnert,
dass Viren schon lange vor den Menschen da waren, hochst anpas-
sungsfihig sind und auch noch lange existieren werden, wenn es uns
schon ldngst nicht mehr gibt. Ist es ein arroganter Gedanke, dass wir
dem Tod mit Wissenschaft und Technologie ein Schnippchen schla-
gen koénnen? Und wenn ja: Welche Ziele sollten wir stattdessen ver-
folgen?

Ich habe mich wihrend des grofiten Teils meiner langen Berufs-
laufbahn mit der Frage beschiftigt, wie in den Zellen, aus denen
unser Korper aufgebaut ist, die Proteine entstehen. Diese zentrale
Fragestellung ist fiir praktisch alle Aspekte der Biologie von Bedeu-
tung, und in den letzten Jahrzehnten haben wir entdeckt, dass die Al-
terung in vielerlei Hinsicht damit zu tun hat, wie unser Korper die
Produktion und den Abbau von Proteinen steuert. Aber als ich am
Anfang meiner Karriere stand, hatte ich keine Ahnung, dass irgend-
etwas an meiner Tatigkeit im Zusammenhang mit der Frage stehen
konnte, warum wir altern und sterben.

Obwohl ich die explosionsartige Zunahme der Alterungsforschung,
die in unserem Verstdndnis des Alterns zu einigen echten Durchbrii-
chen gefiihrt hat, immer faszinierend fand, beunruhigt mich zuneh-
mend der damit verbundene ungeheure Wirbel. Er hat vielfach zur
Vermarktung zweifelhafter Arzneien gefiihrt, die nur in einer hochst
vagen Verbindung zu den tatsachlichen wissenschaftlichen Befunden
stehen. Dennoch verkaufen sie sich weiterhin gut, denn sie schlagen
Kapital aus unserer ganz natiirlichen Angst, alt und gebrechlich zu
werden und irgendwann zu sterben.

Diese natiirliche Angst ist auch der Grund, warum das Altwerden
und die Auseinandersetzung mit dem Tod die Themen unzihliger
Biicher sind. Diese lassen sich in mehrere Kategorien einteilen. Man-
che Biicher geben praktische Ratschldge, wie man gesund alt wird; ei-
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niges davon ist sinnvoll, anderes grenzt an Scharlatanerie. Die Biicher
einer anderen Gruppe handeln davon, wie wir uns mit unserer Sterb-
lichkeit auseinandersetzen und unser Ende wiirdevoll akzeptieren
koénnen. Damit dienen sie sowohl philosophischen als auch morali-
schen Zwecken. Dann gibt es Biicher, die tief in die Biologie der Alte-
rung eintauchen. Auch hier lassen sich wieder mehrere Kategorien
unterscheiden. Thre Autoren sind entweder Journalisten oder aber
Wissenschaftler, die personlich viel Geld in ihre eigenen Start-up-
Anti-Aging-Unternehmen investiert haben. Das vorliegende Buch
gehort zu keiner solchen Kategorie.

Das Fachgebiet schreitet schnell voran, zieht ungeheure 6ffentliche
und private Investitionen an und erregt gewaltiges Aufsehen. Des-
halb hielt ich es jetzt fiir den geeigneten Zeitpunkt, an dem jemand
wie ich, der in der Molekularbiologie arbeitet, aber eigentlich in dem
Spiel nichts zu verlieren hat, einen niichternen, objektiven Blick auf
unsere derzeitigen Kenntnisse iiber Alterung und Tod wirft. Da ich
viele fithrende Gestalten aus dem Fachgebiet personlich kenne,
konnte ich eine Reihe offenherziger Gespriche fithren und so ein
ehrliches, tieferes Verstdndnis dafiir gewinnen, wie sie die Alterungs-
forschung in ihren vielen Aspekten sehen. Ich habe absichtlich da-
rauf verzichtet, mit denjenigen Forschern und Forscherinnen zu
sprechen, die ihre Haltung in eigenen Biichern dargelegt haben, ins-
besondere wenn sie im Zusammenhang mit der Alterung auch noch
eng mit kommerziellen Unternehmen verbunden sind, aber ich er-
ldutere hier ihre 6ffentlich allgemein bekannten Ansichten.

Bei dem hohen Tempo der Entdeckungen wire jedes Buch, das
sich ausschliefllich auf die neuesten Ergebnisse der Alterungsfor-
schung konzentriert, schon vor seinem Erscheinen veraltet. AufSer-
dem halten die neuesten Entdeckungen in jeglichem Wissenschafts-
gebiet oftmals nicht einer niheren Uberpriifung stand und miissen
revidiert oder aufgegeben werden. Deshalb habe ich mich bemiiht,
mich auf einige grundlegende Prinzipien zu konzentrieren, die hin-
ter den vielversprechenden Ansitzen zur Erforschung und Bekdmp-
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fung der Alterung stehen. Diese Prinzipien werden sich vermutlich
nicht nur auf lange Sicht bewdhren, sondern auch dazu beitragen,
den Lesern und Leserinnen zu vermitteln, wie wir zu unserem der-
zeitigen Wissensstand gelangt sind. Ebenso zeichne ich den histori-
schen Hintergrund einiger grundlegender Forschungsansitze nach,
die zu unseren heutigen Kenntnissen gefiihrt haben. Es ist eine faszi-
nierende, wichtige Erkenntnis: Vieles, was wir heute wissen, hat da-
mit begonnen, dass Forscher und Forscherinnen v6llig andere grund-
legende Fragestellungen der Biologie studierten.

Ich habe gesagt, ich hitte in dem Spiel nichts zu verlieren, aber
in Wirklichkeit haben wir natiirlich alle etwas zu verlieren. Wir alle
stellen uns die Frage, wie das Ende unseres Lebens aussehen wird -
wenn wir jung sind und uns unsterblich fithlen, tun wir es weniger, in
meinem Alter von 71 Jahren dagegen umso mehr, wenn ich feststelle,
dass ich Dinge, die mir noch vor zehn oder 20 Jahren leichtgefallen
sind, nur noch unter Schwierigkeiten oder tiberhaupt nicht mehr
zuwege bringe. Manchmal fiihlt es sich an, als wiirde das Leben sich
auf einen immer kleineren Teil eines Hauses verengen, als wiirden
Tiiren, die wir gern aufstoflen wiirden, sich mit zunehmendem Alter
verschlieflen. Da ist es nur natiirlich, dass wir fragen: Wie stehen die
Aussichten, dass die Wissenschaft uns diese Tiiren wieder 6ffnet?

Da die Alterung eng mit vielen biologischen Vorgingen zusam-
menhingt, ist dieses Buch auch eine Art Rundumschlag durch grof3e
Teile der modernen Molekularbiologie. Es nimmt uns mit auf eine
Reise durch die wichtigsten Fortschritte, die zu unseren heutigen
Kenntnissen iiber Alterung und Tod gefiihrt haben. Unterwegs wer-
den wir uns mit dem Lebensprogramm beschéftigen, das von unse-
ren Genen gesteuert wird, und wir werden fragen, wie es mit zuneh-
mendem Alter gestort wird. Wir betrachten, welche Folgen diese
Stérungen fiir unsere Zellen und Gewebe und letztlich fiir uns selbst
als Individuen haben. Wir werden der faszinierenden Frage nachge-
hen, warum manche biologischen Arten viel linger leben als andere,
mit denen sie eng verwandt sind, obwohl alle den gleichen biologi-
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schen Gesetzen unterliegen. Was konnte das fiir uns Menschen be-
deuten? Wir werden einen leidenschaftslosen Blick auf die neuesten
Anstrengungen werfen, die Lebensdauer zu verlangern, und fragen,
ob ihre Versprechungen gerechtfertigt sind. Auch werde ich einige
modische Ideen infrage stellen, so etwa die, ob wir im hohen Alter
wirklich noch zu Hochstleistungen imstande sind. Und ich méchte
hoffentlich auch der entscheidenden ethischen Frage nachgehen, die
hinter der Anti-Aging-Forschung steht: Selbst wenn wir es konnten,
sollten wir?

Auf dem ersten Schritt unseres Weges sollten wir dariiber nach-
denken, was der Tod eigentlich ist und welch vielfaltige Ausdrucks-
formen er hat. Auflerdem werden wir die grundlegende Frage stellen,
warum wir eigentlich sterben.

EINLEITUNG
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KAPITEL 1

DAS UNSTERBLICHE GEN UND
DER WEGWERFKORPER

Wenn ich durch die Strafen Londons gehe, bin ich immer wieder fas-
ziniert von dieser Stadt: Hier konnen Millionen Menschen arbeiten,
herumfahren und sich austauschen. Moglich wird das, weil eine
komplexe Infrastruktur und Hunderttausende von Menschen zu-
sammenarbeiten: U-Bahn und Busse beférdern uns durch die Stadt;
Post und Kurierdienste liefern Briefe und Waren aus; Supermirkte
versorgen uns mit Lebensmitteln; Energieversorgungsunternehmen
erzeugen und verteilen Strom; die Miillabfuhr halt die Stadt sauber
und beseitigt die ungeheuren Abfallmengen, die wir produzieren.
Wenn wir unseren Alltagsgeschiften nachgehen, nehmen wir diese
gewaltige Koordinationsleistung, die wir als zivilisierte Gesellschaft
bezeichnen, nur allzu gern als selbstverstandlich hin.

Eine dhnlich komplexe Choreografie gibt es auch in der Zelle,
unserem grundlegenden Lebensbaustein. Wenn eine Zelle entsteht,
baut sie komplizierte Strukturen auf wie die Teile einer Stadt. Damit
sie funktioniert, miissen Tausende von Vorgangen gleichzeitig ablau-
fen. Sie nimmt Nahrstoffe auf und scheidet Abfille aus. Transport-
molekiile tragen Fracht vom Ort jhrer Entstehung zu weit entfernten
Teilen der Zelle, in denen sie gebraucht werden. Genau wie eine
Stadt, die nicht isoliert existieren kann, sondern Waren, Dienstleis-
tungen und Menschen mit ihrer Umgebung austauscht, miissen auch
die Zellen eines Gewebes mit Nachbarzellen kommunizieren und
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kooperieren. Aber im Gegensatz zu Stddten, deren Wachstum nicht
immer begrenzt ist, miissen Zellen wissen, wann sie wachsen und
sich teilen miissen und wann es an der Zeit ist, damit aufzuhoren.

Zellkern mit Chromosomen
(Steuerungszentrale)

Mitochondrien - Zellmembran
(Kraftwerke) - = (Grenzkontrolle)

-
Golgi- Mikrotubuli
Apparat (Verkehrswege)
(Logistik-
zentrum)
Lysosomen Ribosomen
(Abfallverarbeitung) (Proteinherstellung)

Mit ihrem komplexen Aufbau dhnelt eine Zelle einer Stadt.
Dargestellt sind nur einige Hauptbestandteile, und der Ubersichtlichkeit
halber sind sie nicht maf$stabsgetreu gezeichnet.

Stadtbewohner haben ihre Stiddte in der Geschichte immer fiir etwas
Dauerhaftes gehalten. Im Laufe unseres Lebens kommen wir nicht
auf den Gedanken, dass die Stadt, in der wir wohnen, vielleicht eines
Tages nicht mehr existiert. Aber auch Stadte und ganze Gesellschaf-
ten, Imperien und Zivilisationen wachsen und sterben ebenso wie
Zellen. Wenn wir tiber unseren Tod reden, denken wir uiber solche
anderen Formen des Todes meist nicht nach; wir meinen damit den
Tod, der uns als Individuen ereilt. In Wirklichkeit ist es aber schon
heikel, ein Individuum zu definieren, ganz zu schweigen von der
Frage, was Geburt oder Tod eigentlich ist.'

Was genau stirbt im Augenblick unseres Todes? Die meisten Zel-
len des Korpers sind zu diesem Zeitpunkt noch am Leben. Wir kon-
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nen ganze Organe spenden, und wenn man sie schnell genug in einen
anderen Menschen transplantiert, funktionieren sie dort weiterhin.
Die Billionen Bakterien, deren Zahl viel grofier ist als die der mensch-
lichen Zellen unseres Korpers, gedeihen ebenfalls. Manchmal gilt
auch das Umgekehrte: Angenommen, wir verlieren durch einen Un-
fall einen Arm oder ein Bein. Das Glied stirbt dann sicher ab, aber
wir stellen uns nicht vor, dass wir selbst deshalb sterben.

Wenn wir sagen, dass wir sterben, meinen wir damit eigentlich,
dass wir nicht mehr als zusammengehoriges Ganzes funktionieren.
Die vielen Zellen, die unsere Gewebe und Organe bilden, kommuni-
zieren untereinander und machen uns zu einem empfindungsfihi-
gen Individuum. Wenn sie nicht mehr als Einheit zusammenwirken,
sterben wir.

In dem unausweichlichen Sinn, in dem wir den Tod in diesem
Buch betrachten, ist er die Folge der Alterung. Diesen Vorgang kann
man sich am einfachsten so vorstellen, dass sich in unseren Molekii-
len und Zellen im Laufe der Zeit immer mehr chemische Schiden
ansammeln. Die Beeintrichtigungen vermindern unsere korperli-
chen und geistigen Fahigkeiten, bis wir schliefSlich nicht mehr zu-
sammenhingend als Lebewesen funktionieren — dann sterben wir.
Das Ganze erinnert mich an ein Zitat aus Fiesta von Ernest Heming-
way. Dort wird ein Mann gefragt, wie er bankrott gegangen ist, und
erwidert: »Auf zweierlei Weise. Erst schleichend, dann plotzlich.«
Zuerst der schleichende Verfall der Alterung, dann plétzlich der Tod.
Man kann sich vorstellen, dass der Alterungsprozess allmahlich mit
kleinen Defekten in dem komplexen System beginnt, das unseren
Korper ausmacht; diese fithren zu mittelgrof3en Schéden, die sich als
Alterserscheinungen bemerkbar machen und schlieflich zu dem
groflen Systemversagen des Todes fiihren.

Dennoch ldsst sich nur schwer genau definieren, wann es ge-
schieht. Frither bedeutete es den Tod, wenn das Herz nicht mehr
schlug, aber heute ldsst sich ein Herzstillstand hiufig durch Re-
animation (Herz-Lungen-Wiederbelebung) riickgingig machen. Als
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unmittelbareres Todeszeichen gilt heute der Verlust der Gehirnfunk-
tion, aber vieles deutet darauf hin, dass auch er manchmal aufgeho-
ben werden kann.> Aus unterschiedlichen juristischen Definitionen
des Todes kénnen sich weitreichende Folgerungen ergeben. Wenn
bei zwei Personen in verschiedenen US-Bundesstaaten Spender-
organe entnommen werden, ist die Mafinahme unter Umsténden in
einem Fall vollkommen legal und im anderen Mord, selbst wenn
beide Spender nach genau den gleichen Kriterien als tot gelten. Ein
Maidchen, das in Oakland in Kalifornien fir hirntot erklart wurde,
war nach den Mafistiben von New Jersey, wo ihre Angehorigen
wohnten, noch am Leben. Thre Familie reichte einen Antrag ein und
lie den Korper einschliellich der Lebenserhaltungsapparaturen
nach New Jersey transportieren, wo sie einige Jahre spiter starb.?

Aber nicht nur der genaue Todeszeitpunkt ist schlecht definiert,
sondern auch der Augenblick unserer Geburt. Wir existieren schon,
bevor wir den Mutterleib verlassen und den ersten Atemzug tun. In
vielen Religionen gilt die Zeugung als Beginn des Lebens, aber auch
»Zeugung« ist ein unbestimmter Begriff. Nachdem die Samenzelle in
Kontakt mit der Eizelle getreten ist, 6ffnet sich ein Zeitfenster, in dem
eine Reihe von Vorgingen ablaufen muss, bevor das genetische Pro-
gramm der befruchteten Eizelle in Gang kommt. Danach macht die
befruchtete Eizelle im Laufe mehrerer Tage einige Teilungen durch,
und der Embryo - der jetzt als Blastocyste bezeichnet wird — muss
sich in die Gebdrmutterschleimhaut einnisten.* Noch spéter beginnt
die Entwicklung des Herzens, und erst lange danach, wenn Nerven-
system und Gehirn sich entwickeln, kann der heranwachsende Fetus
Schmerzen wahrnehmen.

Dass die Frage, wann das Leben beginnt, nicht nur von wissen-
schaftlichem, sondern auch von gesellschaftlichem und kulturellem
Interesse ist, erkennt man an der stindigen Diskussion um die Ab-
treibung. Selbst in Landern, in denen Schwangerschaftsabbriiche le-
gal sind wie in den Vereinigten Staaten und Grofibritannien, ist es
eine Straftat, Embryonen zu Forschungszwecken linger als 14 Tage
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heranwachsen zu lassen; das entspricht ungefihr der Zeit, wenn im
Embryo der sogenannte Primitivstreifen entsteht, ein Wulst aus Zel-
len, der die rechte und die linke Halfte trennt. Nach diesem Stadium
kann der Embryo sich nicht mehr aufspalten und zu eineiigen Zwil-
lingen werden. Wir stellen uns Geburt und Tod als Augenblicksereig-
nisse vor - im einen Augenblick treten wir ins Dasein, im anderen
horen wir auf zu existieren —, in Wirklichkeit sind die Grenzen des
Lebens aber verschwommen. Das gleiche gilt fiir grofle Organisa-
tionseinheiten. Auch wann eine Stadt zu existieren begann oder zer-
fiel, lasst sich zeitlich nur schwer exakt beschreiben.

Der Tod kann in verschiedenen Grofienordnungen eintreten, von
Molekiilen bis zu Staaten, aber das Wachstum, die Alterung und
der Untergang dieser ganz unterschiedlichen Gebilde haben einige
gemeinsame Aspekte.’ In allen Fillen gibt es einen entscheidenden
Zeitpunkt, zu dem die Bestandteile die Funktion des organischen
Ganzen nicht mehr zulassen. Die Molekiile in unseren Zellen arbei-
ten koordiniert zusammen und versetzen so die Zelle in die Lage,
ordnungsgemaif? zu funktionieren, aber auch sie selbst konnen che-
mische Schédden erleiden und schliefllich auseinanderbrechen. Sind
solche Molekiile an Lebensprozessen beteiligt, altern die betreffen-
den Zellen und sterben schliefSlich. Steigen wir in der Hierarchie
weiter nach oben, erfiillen die Billionen Zellen in einem Menschen
ihre spezialisierten Aufgaben, kommunizieren untereinander und
ermoglichen so, dass das Individuum funktioniert. In unserem Kor-
per sterben stindig Zellen ab, ohne dass es schiadliche Wirkungen
hitte. Wihrend ein Embryo heranwichst, sind sogar viele Zellen
so programmiert, dass sie zu ganz bestimmten Zeitpunkten in der
Entwicklung absterben, ein Phianomen, das man Apoptose nennt.
Aber wenn ausreichend viele lebenswichtige Zellen absterben - sei es
im Herzen, im Gehirn oder in einem anderen unentbehrlichen
Organ -, funktioniert der Organismus nicht mehr und stirbt.

Als ganze Menschen unterscheiden wir uns nicht stark von unse-
ren Zellen. Wir erfillen unsere Rollen in Gruppen: Unternehmen,
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Stadte, Gesellschaften. Wenn ein Angestellter fehlt, ist die Funktion
eines Unternehmens in der Regel nicht beeintrachtigt; erst recht gilt
das fiir eine Stadt oder einen Staat, und auch der Tod eines einzelnen
Baumes sagt nichts iiber die Lebensfihigkeit eines Waldes aus. Wenn
aber wichtige Angestellte, beispielsweise das gesamte leitende Ma-
nagement, die Firma verlassen, steht die Zukunft des Unternehmens
plotzlich infrage.

Interessant ist auch die Beobachtung, dass die Lebensdauer mit
der Grofle eines Gebildes zunimmt. Die meisten Zellen in unserem
Organismus sind viele Male abgestorben und wurden ersetzt, bevor
wir selbst sterben, und Unternehmen haben meist eine viel kiirzere
Lebensdauer als die Stddte, in denen sie ansassig sind. Das Prinzip
der Sicherheit durch grofie Zahl war eine Triebkraft fiir die Evolution
der Lebewesen wie auch der Gesellschaften. Das Leben begann ver-
mutlich mit sich selbst verdoppelnden Molekiilen, und diese Mole-
kiile organisierten sich in geschlossenen Einheiten, die wir Zellen
nennen. Spéter taten sich einige Zellen zusammen und bildeten ein-
zelne Tiere. Dann organisierten sich die Tiere in Herden - oder im
Falle der Menschen in Gemeinden, Stddten und Staaten. Jede Orga-
nisationsebene war mit groflerer Sicherheit und mehr gegenseitigen
Abhidngigkeiten verbunden. Heute kénnte kaum ein Mensch allein
tiberleben.

ABER WENN WIR AN DEN TOD DENKEN, meinen wir damit in
der Regel dennoch den eigenen - das Ende unseres bewussten Da-
seins als Individuum. Diese Form des Todes verbindet sich mit einem
krassen Paradox: Die Individuen sterben, das Leben als solches geht
aber weiter. Damit meine ich nicht nur, dass unsere Familie, unsere
Gemeinschaft und Gesellschaft ohne uns weiterleben. Bemerkens-
wert ist vielmehr, dass jedes heutige Lebewesen ein unmittelbarer
Nachfahre einer Urzelle ist, die vor Milliarden Jahren existierte. Auch
wenn wir uns im Laufe der Zeit verandert und eine Evolution durch-
gemacht haben, lebt irgendeine Wesensform in uns seit mehreren

) KAPITEL 1



Milliarden Jahren ununterbrochen weiter. Das Gleiche wird auch in
Zukunft fiir alle Lebewesen gelten, solange es auf der Erde Leben
gibt, es sei denn, wir erschaffen eines Tages eine vollkommen kiinst-
liche Lebensform.

Wenn uns eine direkte Abstammungslinie mit unseren altesten
Vorfahren verbindet, muss es in uns irgendetwas geben, das nicht
stirbt. Dieses Etwas ist die Information dariiber, wie eine neue Zelle
oder ein ganz neuer Organismus auch dann aufgebaut werden kann,
wenn der urspriingliche Trager dieser Information gestorben ist —
ganz dhnlich wie auch die hier wiedergegebenen Gedanken und
Informationen in irgendeiner Form erhalten bleiben kénnen, lange
nachdem das physische Exemplar dieses Buches verrottet ist.

Die Information fiir den Fortbestand des Lebens liegt natiirlich in
unseren Genen. Jedes Gen ist ein Abschnitt unserer DNA und wird
in Form der Chromosomen im Zellkern aufbewahrt, einem speziali-
sierten Organell in den Zellen, in dem das genetische Material einge-
schlossen ist. Unsere Zellen enthalten in ihrer groflen Mehrzahl die
gleiche Genausstattung, die zusammenfassend auch als Genom be-
zeichnet wird. Jedes Mal, wenn unsere Zellen sich teilen, geben sie
das gesamte Genom an die Tochterzellen weiter. Die allermeisten
dieser Zellen sind einfach Teile unseres Korpers und sterben mit
ihm. Einige von ihnen iiberleben jedoch und entwickeln sich zu
unseren Kindern - den neuen Individuen, aus denen die nachste Ge-
neration besteht. Was ist an diesen Zellen das Besondere, das ihnen
das Weiterleben ermoglicht?

Die Antwort auf diese Frage gab den Anlass zu hitzigen Kontro-
versen, und das lange bevor wir etwas liber Gene wussten, von DNA
ganz zu schweigen. Als die Menschen zum ersten Mal einsahen, dass
Arten eine Evolution durchmachen konnen, entwickelten sich zwei
gegensitzliche Sichtweisen. Die erste wurde zu Beginn des 19. Jahr-
hunderts von dem Franzosen Jean-Baptiste Lamarck vertreten und
besagte, erworbene Merkmale konnten weitervererbt werden. Wenn
beispielsweise eine Giraffe den Hals strecken muss, um die Blétter von
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immer hoheren Zweigen fressen zu kénnen, erben ihre Nachkom-
men den so entstandenen ldngeren Hals. Die zweite Theorie, natiirli-
che Selektion genannt, wurde von den beiden britischen Biologen
Charles Darwin und Alfred Russel Wallace entwickelt. Nach dieser
Vorstellung sind Giraffen unterschiedlich, wobei der Hals bei man-
chen linger und bei manchen kiirzer ist. Exemplare mit ldngerem
Hals finden leichter Nahrung, konnen deshalb besser tiberleben und
mehr Nachkommen hervorbringen. Nach und nach werden also in je-
der Generation die Varianten mit immer ldngerem Hals selektioniert.

Wallace war ein ziemlicher Auflenseiter und arbeitete auf dem ma-
laiischen Archipel, wie er damals hief3. Im Jahr 1858, mit 35 Jahren,
auflerte er in einem Brief an Darwin seine Ideen. Was er nicht wusste:
Der éltere Mann war selbst schon viele Jahre zuvor zu der gleichen
Schlussfolgerung gelangt. Da es so umwilzende Ideen waren, die
auch gesellschaftliche und religiose Auswirkungen nach sich ziehen
konnten, hatte Darwin noch nicht den Mut gehabt, sie zu veroffent-
lichen, aber der Briefwechsel mit Wallace war fiir ihn ein Anlass,
aktiv zu werden. Darwin gehorte in Grof3britannien zum Urgestein
des wissenschaftlichen Establishments, und wenn er weniger Skrupel
gehabt hitte, so hitte er Wallaces Brief einfach iibergehen und eilig
sein Buch herausbringen kénnen. Dann wiére der Name Wallace nie
bekannt geworden. Aber stattdessen sorgte Darwin dafiir, dass er
und Wallace am 1. Juli 1858 vor der Londoner Linnean Society einen
gemeinsamen Vortrag halten konnten. Die Veranstaltung fithrte zu
relativ verhaltenen Reaktionen und hatte kaum unmittelbare Aus-
wirkungen. In einer der schlechtesten Ankiindigungen der Wissen-
schaftsgeschichte sagte der Prisident der Gesellschaft im Rahmen
seiner Jahresansprache: »Dieses Jahr war in der Tat nicht durch eine
jener verbliiffenden Entdeckungen gekennzeichnet, die das Wissen-
schaftsgebiet, zu dem sie gehoren, sozusagen auf einen Schlag revolu-
tionieren.« Dennoch ebnete der Vortrag im folgenden Jahr den Weg
fiir die Veroffentlichung von Darwins Buch Die Entstehung der Arten,
das unsere biologischen Kenntnisse ein fiir alle Mal verindern sollte.®
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Im Jahr 1892, 33 Jahre nachdem Darwins epochemachende Arbeit
erschienen war, formulierte der deutsche Biologe August Weismann
eine saubere Widerlegung von Lamarcks Ideen. Zwar wusste man
schon seit sehr langer Zeit, dass Sexualitidt und Fortpflanzung bei
Menschen in Verbindung stehen, aber erst in den letzten 300 Jahren
entdeckte man, mit welchem entscheidenden Ereignis der Vorgang
beginnt: mit der Verschmelzung einer Samen- und einer Eizelle.” Die
Befruchtung der Eizelle durch die Samenzelle fithrt dazu, dass auf
scheinbar wundersame Weise ein ganz neues Individuum entsteht.
Dieses ist aus Billionen Zellen zusammengesetzt, die im Korper na-
hezu alle Funktionen ausfithren und mit ihm sterben. Zusammenfas-
send bezeichnet man sie als somatische Zellen, nach dem lateinischen
und griechischen Wort soma fiir den Korper. Samen- und Eizelle da-
gegen sind Keimbahnzellen: Sie liegen in unseren Keimdriisen, das
heif$t beim Mann in den Hoden und bei Frauen in den Eierstocken.
Sie sind die einzigen, die Erbinformation - unsere Gene - weiterge-
ben. Weismann erklirte, Keimbahnzellen kénnten somatische Zellen
der nichsten Generation hervorbringen, das Umgekehrte geschehe
aber nie. Die Trennung zwischen den beiden Zelltypen wird auch als
Weismann-Barriere bezeichnet. Wenn also eine Giraffe ihren Hals
streckt, beeinflusst sie damit zwar vielleicht verschiedene somatische
Zellen, aus denen Muskeln und Haut am Hals bestehen, aber diese
Zellen sind nicht in der Lage, irgendwelche Verdnderungen an ihre
Nachkommen weiterzugeben. Die in den Keimdriisen geschiitzten
Keimbahnzellen bleiben von den Tétigkeiten der Giraffen und allen
Eigenschaften, die ihr Hals annimmt, unbeeinflusst.®

Die Keimbahnzellen, die unsere Gene weitergeben, sind in einem
gewissen Sinn unsterblich: Ein winziger Anteil von ihnen dient dazu,
durch sexuelle Fortpflanzung die somatischen Zellen und Keim-
bahnzellen der nichsten Generation hervorzubringen und damit die
Uhr der Alterung wieder auf Null zu stellen. Unser Korper — unser
Soma - ist in jeder Generation einfach das Gefif3, das die Fortpflan-
zung der Gene erleichtert, und nachdem er diesen Zweck erfiillt hat,
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ist er entbehrlich. Der Tod eines Tieres oder eines Menschen ist
eigentlich der Tod des Gefifies.

WARUM GIBT ES DEN TOD UBERHAUPT? Warum leben wir
nicht einfach ewig?

Der ukrainisch-amerikanische Genetiker Theodosius Dobzhansky
schrieb im 20. Jahrhundert: »Nichts in der Biologie hat einen Sinn,
aufSer im Licht der Evolution.«® In der Biologie lautet die Antwort auf
die Frage, warum etwas geschieht, letztlich immer: weil es in der Evo-
lution so entstanden ist. Als ich mich zum ersten Mal mit der Frage
befasste, warum wir sterben, hatte ich die naive Vorstellung, der Tod
sei vielleicht die Methode, mit der die Natur der nachsten Generation
das Gedeihen und die Fortpflanzung ermoglicht, ohne dass éltere In-
dividuen weiterleben und mit den jiingeren um Ressourcen konkur-
rieren, womit das Uberleben der Gene besser gewidhrleistet wird.
Auflerdem besitzt jedes Mitglied einer neuen Generation eine andere
Genkombination als seine Eltern, und da das Kartenspiel des Lebens
auf diese Weise stindig neu gemischt wird, ist das Uberleben der
Spezies als Ganzes besser gesichert.

Diese Idee gibt es mindestens seit den Zeiten des romischen Dich-
ters Lucretius, der im 1. Jahrhundert v.u.Z. lebte. Sie ist reizvoll —
aber sie ist auch falsch. Das Problem besteht darin, dass Gene, die der
Gruppe auf Kosten des Individuums niitzen, in der Population nicht
stabil erhalten bleiben koénnen, weil es Betriiger gibt. Ein »Betriiger«
ist in der Evolution jede Mutation, die dem Individuum auf Kosten
der Gruppe dient. Nehmen wir beispielsweise an, bestimmte Gene
wiirden die Alterung begiinstigen, sodass Menschen rechtzeitig ster-
ben, was der Gruppe niitzt. Werden aber diese Gene durch eine Mu-
tation inaktiviert, sodass ein Individuum langer lebt, hitte dieses
durch sein lingeres Leben auch mehr Gelegenheiten, Nachkommen
hervorzubringen, obwohl das der Gruppe nicht dienen wiirde."” Am
Ende wiirde eine solche Mutation die Oberhand gewinnen.

Viele Insekten und die meisten Getreidepflanzen pflanzen sich, im
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Gegensatz zu Menschen, nur einmal fort. Arten wie der Erdwurm
Caenorhabditis elegans, aber auch Lachse, produzieren mit einem
Schlag eine grofle Zahl von Nachkommen und sterben dabei, wobei
ihr eigener Korper hiufig durch eine Art Selbstmord wiederver-
wertet wird." Ein solches Fortpflanzungsverhalten ist fiilr Wiirmer
sinnvoll, denn sie leben in der Regel als Inzuchtklone und gleichen
deshalb genetisch genau ihren Nachkommen. Das Fortpflanzungs-
verhalten der Lachse dagegen ist eine Folge ihres Lebenszyklus: Sie
miissen im Ozean Tausende von Kilometern weit schwimmen, bevor
sie zum Laichen zuriickkehren. Da kaum eine Chance besteht, dass
sie eine solche Reise zweimal {iberleben, ist ihnen besser gedient,
wenn sie alle Kraft in eine einmalige Paarung stecken, ihre gesamte
Energie darauf verwenden und dabei sogar sterben: Nur so kénnen
sie eine ausreichende Zahl von Nachkommen produzieren und da-
mit eine moglichst grofle Chance schaffen, dass diese auch tber-
leben. Fir Arten wie Menschen, Fliegen oder Miuse, die sich viele
Male fortpflanzen, wire es genetisch nicht sinnvoll, wihrend der
Produktion der Nachkommen zu sterben, mit denen sie nur zu
50 Prozent verwandt sind. Die natiirliche Selektion wird ganz allge-
mein nur selten zum Vorteil von Arten oder auch Gruppen titig. Se-
lektioniert wird vielmehr das, was die Evolutionsbiologen als Fitness
bezeichnen: die Fahigkeit der Individuen, ihre Gene weiterzugeben.

Wenn das Ziel darin besteht, die Weitergabe unserer Gene sicher-
zustellen, stellt sich die Frage: Warum hat die Evolution nicht die
Alterung von vornherein verhindert? Schliefllich haben Menschen
doch umso groflere Chancen, Nachkommen hervorzubringen, je
langer sie leben. Die kurze Antwort lautet: In der Geschichte unserer
Spezies war das Leben meistenteils kurz. Menschen starben in der
Regel schon vor ihrem 30. Geburtstag durch Unfille, Krankheiten,
Raubtiere oder Mitmenschen. Fiir die Evolution bestand also keine
Notwendigkeit, eine lange Lebensdauer zu selektionieren. Aber heute
haben wir die Welt sicherer und gesiinder gemacht: Warum leben wir
jetzt nicht einfach weiter?
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