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Antonio Scurati, 1969 in Neapel geboren, ist Professor fiir
Vergleichende Literaturwissenschaft. Seine Romane sind in
viele Sprachen iibersetzt und wurden mehrfach mit Preisen
ausgezeichnet. Sein grofles Romanprojekt »M« zum Aufstieg
des Faschismus in Europa machte ihn international bertthmt
und stand auf Platz eins der italienischen Bestsellerliste. Im
Juni 2024 wurde Scurati fiir sein Wirken mit dem renommier-
ten Ordre des Arts et des Lettres ausgezeichnet.
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L. Faschismus
I1. Populismus

II1. Demokratie
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Die vorliegende Schrift geht auf meinen Beitrag zu den
Rencontres internationales de Geneéve zuriick, eine Ver-
anstaltung, die seit 1946 jedes Jahr stattfindet. Damals,
unmittelbar nach dem Zweiten Weltkrieg, sah es eine
Gruppe von Schriftstellerinnen, Autoren und Intellek-
tuellen als notwendig an, den kulturellen Dialog zwi-
schen den Nationen wiederaufzunehmen, um den
Frieden aufrechtzuerhalten. Mein Vortrag fand am Don-
nerstag, den 29.September 2022 statt, wenige Tage
nach den Wahlen in Italien. Auch wenn ich ihn iiber-
arbeitet und erweitert habe, war mir wichtig, seinen
Charakter einer zivilen 6ffentlichen Rede und seinen be-
troffenen Tonfall zu erhalten. Beides ist auch dem histo-
rischen Augenblick geschuldet, in dem sein Text konzi-
piert und vorgetragen wurde.



I.
FASCHISMUS

Es kommt ein Moment, in dem man sich nicht mehr
verstecken darf. Wer Geschichte erzihlen will — also
die kollektive Geschichte der Vélker im Verlauf der Zeit,
die erst dann menschliche Ziige annimmt, wenn sie in
eine Erzihlung eingeht —, muss sich als Teil von ihr er-
kennen. Wer so eine Art Erzihlung anstrebt, muss sich
schuldig bekennen.

Schuldig warum? Weil man zu den vielen gehort, weil
man wie alle ist, weil man involviert, verstrickt und betei-
ligt ist. Weil — wie der Dichter Yeats es ausdriickte — der
Tinzer nicht vom Tanz zu unterscheiden ist. Weil man
diese Unterscheidung weder vornehmen kann noch
will. Dass das Gefiihl fiir Geschichte verloren ging, ist
eine der groflen geistigen Unzulinglichkeiten unserer
Zeit, die in vielerlei anderer Hinsicht eine privilegierte
Epoche ist.

Seit der Franzosischen Revolution hatten zehn auf-
einanderfolgende Generationen den Horizont der Ge-



schichte vor Augen, einen uferlosen, schreckenerregen-
den und vielversprechenden Horizont. Zwei Jahrhun-
derte lang konnten Minner und Frauen den Blick auf
diese ferne Linie mit dem Gefiihl richten, dass die eigene
kleine individuelle Existenz in eine weitergefasste Er-
zihlung eingebettet ist, die ihnen trotz ihrer stiirmi-
schen, irrsinnigen und hiufig blutigen Momente einen
Sinn geben und eine Richtung weisen konnte. Die Ge-
schichte strahlte wie ein Polarstern an dem Nachthim-
mel, der ewig tiber unserer Betriibnis liegt.

Seit der Franzosischen Revolution wandten sich zwei
Jahrhunderte lang zehn Generationen an die Zukuntft,
um Gerechtigkeit zu bekommen: Vor dem Tribunal der
Geschichte sollten sie nach vielen Jahrtausenden der ge-
brochenen Riicken und unsiglichen Leiden endlich ihre
Erlosung finden. Erlésung finden und Entschidigung
erhalten. Und sogar die Genugtuung der Rache. Zehn
Generationen von Miittern und Vitern glaubten mit
grofBherziger Zuversicht, dass ihre Kinder ein besseres
Leben als sie selbst und ihre Enkel ein noch besseres als
ihre Kinder haben wiirden. Und dafiir brachten sie die
grofRe Bereitschaft auf, zu kimpfen, zu sterben und so-
gar zu toten.

So lautet das Versprechen der Geschichte, eines, das
sich von selbst versteht: Die Zukunft erwartet uns, die
Zukunft gehort uns. Sie ist eine von uns. Diese Aufgabe
hat die Geschichte: Sie ist nie ein fiir alle Mal festge-
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schrieben, sie ist immer der Kampf um ihren Verlauf.
Die Geschichte sind wir.

Aber dann ist dieser Horizont verschwunden, ist der
Stern der Erlésung erloschen. Es muss an einem tristen
Nachmittag am Ende des Millenniums gewesen sein,
dass wir in einem gut ausstaffierten Zimmer, im fahlen
Licht eines Fernsehgerits, in dem ein toter Sender lief,
den Glauben an die Geschichte verloren haben. Unver-
sehens schrumpften unsere Existenzen als westliche
Biirger zu einer reinen Privatangelegenheit zusammen,
zu einer planetaren Einsamkeit. Ab da maflen wir jede
Erfahrung mit dem kurzen Metermafs der Gegenwart,
das die groflen Schauplitze des individuellen und kol-
lektiven Seins nicht iiberspannen kann. Wir verloren
die Fihigkeit, uns vom groflen Strom der Zeit, der von
fernher kam und in die Ferne stromte, noch getragen zu
fithlen, wurden taub gegentiber der Stimme, die uns in
den Augenblicken der Verzweiflung aufmunternd zu-
fliisterte: nur Mut! Vorwirts, du bist nicht der Einzige,
bist nicht die Erste, nicht der Letzte. Du bist nicht allein:
Mit dir marschieren Legionen von Menschen, die lebten
und starben, ehe du geboren wurdest, und noch gréfere
Scharen von Frauen und Minnern, die erst noch zur
Welt kommen.

Aber wer — wie ich — dieses verloren gegangene Ge-
fiihl fiir die Geschichte wiederfinden will, der darf sich
nicht verstecken. Der Romanschriftsteller Pasolini, der
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sich in einer fernen Vergangenheit auf die Suche nach
den »Briidern« machen méchte, »die nicht mehr sind,
der muss, so wie Enzensberger sagte, anerkennen, dass
fiir die Volker allein diejenige Geschichte zihlt, die als
Sage, als Epos, als kollektive Erzihlung tiberliefert ist,
von einem anonymen Stimmengewirr in einem Biindel
aus freien Versionen. Diese begeistern, weil alle in Be-
geisterung entstanden, sie machen uns betroffen, weil
hinter allen Betroffenheit steht, sie ergreifen uns, weil
alle aus Ergriffenheit schopften.

Und so beschloss ich an diesem Abend, mich nicht
zu verstecken, also vor allem der Tatsache Rechnung zu
tragen, dass die Finladung zu dieser angesehenen — seit
19406 stattfindenden — Veranstaltung mit Vortrigen iiber
den Frieden fiir mich eine historische Bedeutung und
eine tiefe existenzielle Wertigkeit hat.

Die historische Bedeutung rithrt unweigerlich daher,
dass meine Mitbiirger — nicht alle, eine relative, stabile
Mehrheit — vor wenigen Tagen den Willen bekundet
haben, die Regierungsverantwortung in die Hinde einer
rechtsextremen Partei zu legen, mit Vertretern an der
Spitze, deren personliche, biografische und politische
Vergangenheit im Neofaschismus wurzelt: dies in Ita-
lien, in meinem Land, aus dem ich an diesem Morgen
nach einer Fahrt im Zug durch wunderschéne alpine
Landschaften eingetroffen bin, von jenseits der Berge,
die uns zwar raumlich, nicht aber geistig trennen.
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