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»Das Buch des Krieges« erzählt vom Zusammenbruch des faschistischen Regimes in Ita-
lien und vom Untergang eines Diktators, der ein ganzes Land in den Abgrund stürzt. Ein 
magistrales, unvergleichliches Werk. Als Benito Mussolini im Juni 1940 vom Balkon des 
Palazzo Venezia aus »die Stunde der unwiderruflichen Entscheidungen« verkündet, ist 
das der Anfang vom Ende: Der unaufhaltsame Niedergang des Faschismus hat begonnen. 
Mitreißend und brillant schildert der Roman den Kriegsverlauf an den Fronten: von Af-
rika bis Griechenland, vom Balkan bis zu den Alpen, wo die italienischen Armeen auch 
Engländern und Franzosen gegenüberstehen. Doch die verhängnisvollen Entscheidun-
gen und katastrophalen Niederlagen häufen sich – und die Welt lässt sich von Benito 
Mussolini nicht mehr täuschen. »Das Buch des Krieges« ist ein großer literarischer Wurf 
und ein Mahnmal gegen den Faschismus.

Antonio Scurati, 1969 in Neapel geboren, ist Professor für vergleichende Literaturwis-
senschaft an der Universität Mailand. Sein Romanprojekt zum Aufstieg des Faschismus 
in Europa machte ihn international berühmt. Alle vier Bücher standen auf Platz eins der 
italienischen Bestsellerliste. Für »M. Der Sohn des Jahrhunderts« erhielt er den wichtigs-
ten Literaturpreis Italiens, den Premio Strega.

Verena von Koskull, Jahrgang 1970, studierte Italienisch und Englisch für Übersetzer so-
wie Kunstgeschichte in Berlin und Bologna. Seit dem Jahr 2002 ist sie als Literaturüber-
setzerin tätig und übersetzt außerdem für die Wochenzeitung DIE ZEIT.

Michael von Killisch-Horn, 1954 in Bremen geboren, arbeitet seit dem Studium der 
Romanistik, Germanistik und Deutsch als Fremdsprache in München als Übersetzer aus 
dem Französischen und Italienischen. Nach einem dreimonatigen Aufenthaltsstipen-
dium 2013 in Montréal interessiert er sich auch verstärkt für die Literatur Québecs.
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»Das Opfer ist der Held unserer Zeit. Opfer zu sein verleiht Prestige, 
verschafft Aufmerksamkeit, verspricht und fördert Anerkennung, 
erzeugt machtvoll Identität, Anrecht, Selbstachtung.« Das hat uns Da-
niele Giglili in einem vor einigen Jahren erschienenen, wegweisenden 
Essay gelehrt. Womöglich war auch das ein Grund, weshalb ich mich 
zu dem Versuch entschloss, den Faschismus aus der Perspektive der 
Faschisten zu erzählen, aus einer Perspektive, die den Fokus vor allem 
auf die Vollstrecker der Gewalt, denn auf ihre Opfer legt. In diesem 
Sinne schildere ich im vorliegenden vierten Band die entscheidenden 
Jahre des Zweiten Weltkrieges aus dem Blickwinkel der Italiener an 
sämtlichen Kriegsfronten, an die Benito Mussolini sie schickte - aus 
dem Blickwinkel der Täter. Tatsächlich darf keinesfalls aus dem Ge-
dächtnis verloren werden, dass die Italiener als Aggressoren und In-
vasoren überall dort kämpften, wohin der Faschismus sie zu töten 
und zu sterben verdammt hatte: in Griechenland und Albanien, in 
Nordafrika, in Jugoslawien und in Russland. Doch darf diese Gewiss-
heit uns nicht vergessen lassen, dass die unselige, vernunftwidrige, 
verbohrte Entschlossenheit der Faschisten, unsere Väter und Großvä-
ter in den Reihen der Nazi-Verbrecher kämpfen zu lassen, nicht nur 
die Angegriffenen, sondern auch die Angreifer zu Opfern machte. Ein 
ganzes Volk endete im Schlachthaus der Geschichte. Unser Volk.
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Italo Balbo 
Tobruk, 28. Juni 1940

Der Mann am Steuer des Höhenbombers hat die lodernden Flammen 
fest im Blick. Voraus der Rauch der Brände, die sich im Osten erheben, 
im Rücken das letzte Licht der sinkenden Sonne am westlichen Hori-
zont. Das ist nun einmal das Schicksal der im Abendland Geborenen.

Seine Augen, blind für die beiden Unermesslichkeiten – die blau-
schimmernde des Meeres und die goldgelbe der Wüste – , sind über 
das funkelnde Armaturenbrett hinweg auf das Flugfeld geheftet, das 
übersät ist von kleinen Bränden infolge der Detonationen.

Was siehst du, Pilot, in den orangegelben Lohen dort unten im Os-
ten? Die Vergangenheit, die Zukunft oder nur die dumme Ewigkeit 
der Gegenwart? Ist dieser trübe, blakige Qualm aus Naphta und Pech 
das seit Anbeginn der Zeit von Dichtern besungene größte Schauspiel 
der Welt, der Krieg?

Während Italo Balbo am Steuer seiner dreimotorigen SM.79 sitzt, 
kommt um 17:30 Uhr des 28. Juni 1940 Tobruk in Sicht. Balbo ist vier-
undvierzig Jahre alt, dreifacher Vater und hat keine Illusionen mehr.

Mit zwanzig Jahren Hauptmann der Alpini im Großen Krieg, gleich 
darauf Einpeitscher des Squadrismus in der Poebene, mit sechsund-
zwanzig Quadrumviro des Marsches auf Rom, mit siebenundzwan-
zig Befehlshaber der Miliz, Luftwaffenminister mit dreiunddreißig; 
abgefeimt, waghalsig, brutal, große, schwarze Augen, Spitzbart und 
ein nettes, verschlagenes Lächeln. Nach der erfolgreichen Atlantik-
überquerung in Formation Anfang der Dreißigerjahre wurde der Sohn 
einer Grundschullehrerin aus Ravenna in den Vereinigten Staaten 
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jubelnd empfangen: Der italienische Held prangte auf dem Titelblatt 
der Time, und der Chicagoer Bürgermeister benannte eine Straße im 
Stadtzentrum nach ihm. Jetzt, zehn Jahre später, ist er noch immer 
der berühmteste Flieger Italiens, der ruhmreichste Faschist neben 
Mussolini und der Einzige aus der Führungsriege, der einen militäri-
schen Posten ersten Ranges bekleidet: Der Atlantikflieger ist nicht nur 
Gouverneur von Kyrenaika, Tripolitanien und Fessan, sondern auch 
Oberbefehlshaber von ganz Nordafrika.

Doch während er, die sinkende Sonne im Rücken, von Westen auf 
die Festung Tobruk zugleitet, die zum ersten Mal seit Kriegsbeginn 
von einem englischen Luftangriff getroffen wurde, ist Italo Balbo an 
diesem Spätnachmittag des 28. Juni 1940 auch und vor allem ein ent-
täuschter Mann.

Nachdem er sich bereits Ende der Zwanzigerjahre aus der Politik 
zurückgezogen hatte (»Politik interessiert mich nicht mehr. Sollen sie 
doch machen, was sie wollen. Ich widme mich der Luftwaffe.«), 
schickte ihn sein Duce, der ihn fürchtet und beneidet (»Balbo ist der 
Einzige, der in der Lage wäre, mich umzubringen.«), Mitte der Dreißi-
gerjahre in den exotischen Müßiggang eines vergoldeten afrikani-
schen Exils (»Er hat mich hierher versetzt, damit ich vor Langeweile 
krepiere.«). Seitdem hat er seine Tage im Kreise eines kleinen Hof-
staats alter Provinzfreunde aus der Romagna mit arabischen Oasen-
Fantasien, Dünen-Ausritten an der Seite von Beduinen in wehenden 
Burnussen und fruchtlosem Aufbegehren gegen Benito Mussolinis 
unumschränkte Macht vergeudet. Trotz seines harten Vorgehens 
gegen die libyschen Juden gehörte Balbo zu den wenigen führenden 
Köpfen des Regimes, die sich der Verfolgung der italienischen Juden 
widersetzten – viele seiner Freunde aus Kindertagen sind Juden, und 
er hat sie nicht im Stich gelassen  – , gegen das Bündnis mit Nazi-
deutschland ankämpften – über die Deutschen diskutiert er nicht, er 
hasst sie – und den Wahnsinn eines Krieges verurteilten, von dem er 
ahnt, dass Italien und der Faschismus vernichtet daraus hervorgehen 
werden. Doch erstarben seine lauten Töne stets im dumpfen Röcheln 
der vom Kolostrum des Korpsgeistes genährten Polemik und des per-
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sönlichen Grolls, dem letzten Trost des Mythomanen, der sein eige-
nes Drama über das der Welt stellt.

Monatelang flüsterte die Legende des Faschismus  – aus Angst, 
gehört zu werden  – ein paar alten Freunden zu: »Es wird hart, ver-
dammt hart, wir sind nicht in der Lage, ernsthaft Krieg zu führen«, 
und schob mit noch leiserer, vor ersticktem Protest bebender Stimme 
hinterher: »Aber wir sind rund zehn Jahre jünger als Er, lasst uns 
durchhalten, die Zeit ist auf unserer Seite.« Mit dem neuen Weltkrieg 
am Horizont, schrieb der Oberbefehlshaber von Nordafrika monate-
lang alarmierte, ebenso mutlose wie glühende Briefe an den Duce und 
an Badoglio. Wie kann man, mein Duce, Krieg führen gegen das bri-
tische Empire mit großen Infanterieeinheiten, die nur über begrenzte, 
heillos veraltete Artillerie und keinerlei Panzerabwehr oder Flak ver-
fügen? Ihr müsst begreifen, mein Duce, dass es zwecklos wäre, aber-
mals Tausende Männer loszuschicken, wenn wir sie nicht mit den 
zum Vorrücken und Kämpfen unerlässlichen Mitteln versorgen kön-
nen. Vor einer Batterie Maschinengewehre würde heutzutage selbst 
Cäsars prächtigste Legion in die Knie gehen, lieber Duce. Monatelang 
flehte der Gouverneur von Libyen den Generalstabschef Badoglio an, 
ihm modernes Kampfgerät, mobile Divisionen und Panzerwagen zu 
schicken, um seine als schnellen, überwältigenden und ultrabrutalen 
Angriff geplante Offensive in die Tat umzusetzen, die ihn binnen 
weniger Wochen bis Alexandria und dann nach Suez bringen sollte. 
Über Monate haben Mussolini und Badoglio ihn enttäuscht, ihm 
Scharen unbewaffneter Soldaten geschickt, ihm geboten, in der De-
fensive zu bleiben, und seine Befürchtungen in kaum halbstündigen 
Kriegsräten, in denen Lastwagen, Panzer und Kanonen mit keinem 
Wort erwähnt wurden, achtlos beiseite gewischt. Du bist Soldat, sag-
ten sie und appellierten an seinen Stolz, gehorche und kämpfe. Du 
bist Befehlshaber, gemahnten sie ihn und appellierten an sein Pflicht-
gefühl, nimm deine restlos marode Truppe und tu, was du kannst: 
Klammere dich an den Boden. Dann kam der Krieg, und er tat, wie 
ihm geheißen: Er klammerte sich an den Boden.

Für Italo Balbo, Luftmarschall des Imperiums, waren die ersten 
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Kriegstage bittere Tage. Mit angehaltenem Atem wartete die Welt auf 
einen italienischen Angriff Maltas, der die britische Flotte aus dem 
zentralen Mittelmeer vertreiben sollte, und Balbo wartete auf die Mit-
tel und den Angriffsbefehl gen Osten, um die »Blutsauger der Völker« 
aus Nordafrika zu verjagen. Stattdessen gab es nur das brudermörde-
rische, opportunistische, fruchtlose, unrühmliche und feige Geplän-
kel in den Alpen.

So waren es die Engländer, die ihn in Libyen angriffen. Überschau-
bare, aber entblößende, demütigende Angriffe. Gezielte Bombardie-
rungen aus der Luft, Schwärme formidabler, unbesiegbarer Spitfires, 
die am strahlend blauen Himmel auftauchen, Vorposten zerstören 
und wieder verschwinden; punktgenaue, blitzschnelle Offensiven, 
unaufhaltsame Spähpanzer, welche die 10. Armee von hinten atta-
ckieren, Panzerkolonnen zerstören, Kommandeure des Pionierkorps 
samt Lageplänen der Minenfelder in ihre Gewalt bringen und spurlos 
wieder in den Weiten der Wüste verschwinden.

Schließlich ist Balbo durchgedreht. Frustriert angesichts der heil-
losen Unterlegenheit seiner Mittel, seiner läppischen Panzer, die beim 
ersten Treffer wie Streichholzschachteln in Flammen aufgehen, gede-
mütigt von der Panik seiner Soldaten, die ihm von der Fahne gehen, 
sobald Engländer auftauchen, und zu Fuß Richtung Basis fliehen, 
zum Gespött gemacht von diesem entwürdigenden Feind, der zielsi-
cher Krieg führt, weil er weiß, dass der Italiener über keinerlei Panzer-
abwehr verfügt, hat Balbo den Verstand verloren. Wohl wissend, dass 
ein Einsatz der Luftwaffe gegen Bodenfahrzeuge grundfalsch ist, hat 
er seine Flieger auf eine verzweifelte Suche geschickt. Tagelang haben 
sich Bomber-, Sturm- und Aufklärungsstaffeln, die ohne die notwen-
dige Wartung ihrer Flugzeuge und ohne Rücksicht auf deren techni-
sche Besonderheiten wegen der widrigen klimatischen Bedingungen 
fast durchgehend im Tiefflug unterwegs waren, in dem vergeblichen 
Versuch aufgerieben, die verdammten Spähpanzer aufzustöbern. Als 
oberster Befehlshaber hat Balbo sich als Erster in die gefahrvolle Jagd 
gestürzt. Rasend vor unstillbarer Wut, setzte er auf seine Wunder-
kräfte, zeigte seine totemische Gestalt an sämtlichen Fronten, um der 
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Truppe Mut zu machen, und flog über die ohnmächtigen, wehrlosen 
Massen seiner Soldaten hinweg, die sich in der Entsetzlichkeit der 
endlosen, brennenden Wüste verloren; vergeblich jagte er dem Ge-
spenst eines zum Schlag bereiten und sogleich wieder verschwunde-
nen Feindes nach, in einer Schlacht, deren Tragik immer mehr der 
von Fleisch gegen Eisen glich: das eigene Fleisch gegen fremdes Eisen. 
Nicht die leibliche, feste Hand am Stahl, um ihn gegen den Feind zu 
zücken, sondern das feindliche Eisen, tödlich ins eigene, blanke, wehr-
lose Fleisch gerammt.

Dennoch hat der verbohrte, verblendete Luftmarschall seinen Pilo-
ten befohlen, die englischen Panzerfahrer zu jagen, und seine Flug-
zeuge dazu verdonnert, gegen die ockerfarbene Wüste Krieg zu füh-
ren. Allein das zählte: So gefährlich die Jagd auch sein mochte, es 
durfte kein Zweifel daran bestehen, dass die Faschisten nicht Beute, 
sondern Jäger waren.

Dann, dank des überwältigenden Sieges der verhassten Deutschen 
in Frankreich, schlug die Mutlosigkeit plötzlich in hochfliegende 
Träume um. Frankreichs Kapitulation ließ Italien aufleben, das kei-
nerlei Hemmungen hatte, die bis tags zuvor verabscheuten Verbünde-
ten um Unterstützung zu bitten. Bestens gelaunt und voller Zuver-
sicht, schrieb der Zocker Balbo überspannte Briefe an die Generäle: 
»Das Spiel ist gewonnen, wir müssen nur noch abwarten, dass es mit 
ein paar unerheblichen Begleitschäden unsererseits zu Ende geht. 
Habe ich recht, mein Lieber?«, und ließ sich vor seinen Freunden zu 
Prahlereien hinreißen: »Was die Bewaffnung betrifft, sind die Englän-
der stark, aber es fehlt ihnen an Tatkraft und Schneid. Wir schlagen 
sie locker.«

Mit diesem wiedergefundenen Kampfgeist eines D’Artagnan ist 
Italo Balbo am 28. Juni 1940, dem achtzehnten Kriegstag, um fünf Uhr 
nachmittags vom Flugplatz Darna gestartet, um am Steuer seiner mit 
drei Maschinengewehren bewaffneten, blitzschnellen und reichwei-
tenstarken SM.79, auf deren bleifarbenem Rumpf das vom Namen 
seiner Ehefrau Emanuella abgeleitete Kürzel I-Manu prangt, abermals 
Jagd auf englische Spähpanzer zu machen. Und als sei das grausame 
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Fest des Krieges ein fröhlicher Ringelreigen, hat er bei bereits laufen-
den Motoren kurzerhand beschlossen, die Aufstellung seiner Mann-
schaft zu ändern und neben dem Kopiloten, dem Bordmechaniker 
und dem Funker auch seine Getreuen aus den heroischen Zeiten 
der Atlantiküberquerung mitzunehmen: seinen Neffen Lino, seinen 
Schwager Cino, den persönlichen Dichter seiner Ruhmestaten Nello 
Quilici sowie die alten Ferrareser Freunde Caretti und Brunelli. Fünf 
Passagiere, die sich stehend in den dunklen, beengten Raum unter 
dem Flugzeugbuckel quetschen. Im selben Überschwang hat Balbo, 
kaum dass ihn im Flug die Nachricht des englischen Angriffs auf 
Tobruk erreichte, eine spontane Kursänderung vorgenommen. Der 
launische, grausame Gott der Schlacht hatte seine vernichtende Hand 
auf den Flugplatz von Gazala gelegt, dort musste man auf schnellstem 
Wege hin.

Flankiert von einer dreimotorigen Zwillingsmaschine mit General 
Porro am Steuer, dringt Italo Balbo kurz vor 17:30 Uhr in den Luft-
raum von Tobruk ein. Am blitzblauen Himmel keine Spur der neun 
englischen Flugzeuge, die eben erst die Startbahn bombardiert haben. 
Die ganze Welt und mit ihr die jahrtausendealte Menschheitsge-
schichte schrumpft auf die Rauchsäulen zusammen, die in der glas-
klaren Luft selbst aus fünfzig Kilometern Entfernung gut zu sehen 
sind. Auf sie richtet der Kriegspilot die Nase seines Bombers, denn 
genau dort, zwischen den Bombenkratern und brennenden Treib-
stofflagern, muss man jetzt sein. Es bleibt keine Zeit für die sinnlose 
Dreihundertsechzig-Grad-Wende in dreihundert Metern Höhe, um 
sich vorschriftsgemäß zu erkennen zu geben. Eine Nachricht an den 
Funker des Flugplatzes genügt, der den Empfang ohnehin schon be-
stätigt hat.

Italo Balbos erfahrene Hand am Steuerknüppel justiert den Kurs, 
der ihn binnen weniger Sekunden exakt senkrecht zum Flugplatz len-
ken soll. Sein Blick ist noch immer auf den Qualm der Feuer geheftet.

General Porro, der sein Flugzeug ganz dicht an das des Marschalls 
gebracht hat, macht ihm wiederholt Zeichen, einen südlicheren Kurs 
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einzuschlagen, um dem bombardierten Feld auszuweichen. Doch 
Balbo sieht die Zeichen nicht. Er kann sie nicht sehen, will sie viel-
leicht nicht sehen, denn jetzt ist er endlich wieder ganz er selbst, ist 
wieder zwanzig Jahre alt, Schlagstock in der Faust, um einen Schädel 
einzuschlagen und in der Bar oder im Bordell eine neue Geschichte 
erzählen zu können, jetzt ist er wieder allein mit seinem brutalen Un-
gestüm, seines Glückes gewiss, strotzend vor Überheblichkeit, auf 
den Lippen ein verächtliches Piloten-Feixen für die erbärmlichen 
Menschlein und ihr kleines Leben dort unten auf der Erde. Der Squa-
drist im Höhenrausch ist zurück.

Die von den Küstenbatterien und dem Kreuzer San Giorgio auf 
Reede in der Bucht von Tobruk abgefeuerte Artilleriesalve zerreißt die 
Trommelfelle. In wenigen Sekunden detonieren Tausende Schuss aus 
20-mm-Maschinenkanonen. Geblendet von der tiefstehenden Sonne 
und in panischer Angst vor einem unschlagbaren Feind, haben sich 
die Artilleristen am Boden auf ihre Geschütze gestürzt und mit dem 
Beschuss der eigenen Leute begonnen.

Porro leitet einen jähen Sinkflug ein und geht möglichst tief hin-
unter, um sich aus dem Schussfeld zu bringen. Doch Balbo nicht. Die 
Tanks am linken Flügel stehen in Flammen, dennoch verringert er 
seine Flughöhe nur langsam, bleibt trotz der auf ihn feuernden Idio-
ten unbeirrt auf Kurs.

Plötzlich schießt sein Flugzeug in die Höhe. Der von den Geschos-
sen verwundete und gegen die Sitzlehne geschleuderte Pilot hat die 
Steuerhebel instinktiv zu sich herangerissen. Jetzt ist er eine Stoff-
puppe, kann sich nicht kontrollieren, zittert wie noch nie in seinem 
Leben. Doch er spürt nichts.

Wie ist das möglich? Er hatte immer geglaubt, wenn es so weit 
wäre, gäbe der Schmerz ein untrügliches Zeichen, Verwundung und 
Verwundeter seien eins. Stattdessen muss man ausgerechnet jetzt, da 
der letzte Schritt gekommen ist und Arme, Beine und Herz in einem 
wilden Tanz zu zappeln beginnen, feststellen, dass man nicht den lei-
sesten Schimmer hatte und dass alles in diesem vom Abendrot ge-
blendeten Leben ein einziges Missverständnis ist. Das außer Kontrolle 
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geratene Flugzeug stürzt nicht einmal senkrecht zu Boden, wie es sich 
für ein tragisches Finale gehören würde, sondern sackt siechend ab, 
fast im Gleitflug. So bleibt Zeit, das verängstigte Wimmern der im 
Flugzeugbauch eingesperrten Kameraden zu hören, die Freuden-
schreie seiner Soldaten am Boden zu vernehmen, die unfähig sind, 
auch nur einen einzigen Schuss gegen die englischen Angreifer abzu-
geben, aber jetzt jubeln, nicht ahnend, dass sie ihren Befehlshaber 
vom Himmel geholt haben. Vielleicht bleibt sogar noch Zeit, mit auf-
gerissenen Augen in den gähnenden Abgrund zu starren, der den 
Blick erbarmungslos erwidert.

Die ganze Nacht brennt die Leiche des Luftmarschalls im zerschellten 
Flugzeugwrack. Erst, wenn das von siebentausend Litern Benzin ge-
nährte Feuer verloschen ist, wird man sie bergen können. Man wird 
bis zum Morgen warten müssen. Was dann noch vom Toten übrig ist, 
gleicht allenfalls einem verkohlten, krummen Zweiglein. Um den ge-
fallenen Helden zu identifizieren, wird man auf eine im Aschehaufen 
gefundene Zahnprothese zurückgreifen müssen.

Benito Mussolini wird von Italo Balbos Tod in Alpignano erfahren, 
einem winzigen Flecken unweit des Kleinen Sankt Bernhard, wo er 
eine Parade der Truppen abnimmt, die seine armselige Alpenschlacht 
geschlagen haben. Die Anwesenden werden bezeugen, dass der Duce 
keinerlei Gefühlsregung zeigte. Vielmehr hat er unverzüglich General 
Graziani angerufen, der den Gefallenen ersetzen soll, und seine Tour 
durch unbedeutende Bergnester, vom Mont-Cenis über den Colle di 
Tenda bis nach Mondovì, wie geplant fortgesetzt. Augenzeugen be-
schreiben ihn als redselig, heiter, von sich eingenommen. Also genau 
wie immer.

Abgesehen von einem höflichen Telegramm an die Witwe, wird 
Mussolini dem Mann, der mehr als jeder andere zum Aufstieg des 
Faschismus beigetragen hat, kein Wort des letzten Grußes widmen. 
Der Abschied vom lebenslangen Kameraden geht ohne eine Silbe der 
Trauer oder des Bedauerns vonstatten.

Vielmehr lautet der Befehl, nicht mehr von ihm zu sprechen.
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Waffenbrüder holten Italo Balbo vom Himmel, doch wird sein 
Name nicht von der sanft ergriffenen Hand des Freundes ins Toten-
buch geschrieben.
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Vor der Stärke der Achse streckt Frankreich die Waffen und hört auf zu 

kämpfen. Endlich hat die Stunde Englands und seiner Verbündeten ge-

schlagen. Italien und Deutschland werden sich auf euch stürzen, um die 

unbelehrbaren Fortführer dieses grausamen Kampfes zu bestrafen, der den 

Niedergang der plutokratischen Demokratien für alle Zeit besiegeln soll.

Engländer, Ägypter und Araber der westlichen Wüste, Sklaven der ver-

brecherischen Londoner Regierung, lasst die Waffen fallen, denn wer Wi-

derstand leistet, wird keine Ruhe finden.

Italo Balbo, Appell hinter die feindlichen Linien,

18. Juni 1940

Unsere alten, nur mit Maschinengewehren ausgerüsteten Sturmpanzer 

sind längst überholt; die Maschinengewehre der englischen Spähpan-

zer … werden sie mit Schüssen durchsieben und fröhlich die Panzerung 

durchschlagen; wir haben praktisch keine gepanzerten Fahrzeuge. Aber 

auch die Panzerabwehrwaffen sind größtenteils veraltet, und für die mo-

dernen gibt es meist keine passende Munition. So wird die Schlacht zu 

einem Kampf Fleisch gegen Eisen … Wäre es nun, da der Krieg in Frank-

reich zu Ende geht, wohl möglich, von den Deutschen rund fünfzig ihrer 

herrlichen Panzer und ebenso viele Spähpanzer zu erhalten?

Italo Balbo, Telegramm an Pietro Badoglio, 20. Juni 1940
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Die Situation [in Tunesien] klärt sich auf … Du musst also nichts weiter 

tun, als im Osten standzuhalten … Ziehe sämtliche Fahrzeuge im Osten 

zusammen. Unternimm alles, um am 15. [zu einem Angriff gegen die Eng-

länder] bereit zu sein. Gib mir Bestätigung.

Pietro Badoglio, Telegramm an Balbo, während der sich bereits auf dem 

Flug nach Tobruk befindet, 28. Juni 1940

The British Royal Air Force expresses its sympathy in the death of General 

Balbo – a great leader and gallant aviator, personally known to me, whom 

fate has placed on the other side.

Von englischen Fliegern über einem italienischen Feldlager in der 

Kyrenaika abgeworfene Nachricht, unterzeichnet von Arthur Longmore, 

Oberkommandierender der RAF im Mittleren Osten, 30. Juni 1940

Sonntag ist Balbo dreißig Tage tot, dazu fahre ich nach Ferrara. Der Befehl 

lautet, nicht mehr darüber zu sprechen.

Emilio De Bono, Quadrumviro des Marsches auf Rom und General der 

Armeegruppe Süd, Tagebuch, 25. Juli 1940
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Benito Mussolini 
Sommer 1940

Die Wunde hat sich erneut geöffnet. Schon wieder. Ausgerechnet 
jetzt.

Eigentlich nicht erstaunlich. Wunden sind nun einmal weder totes 
Fleisch noch nekrotische Wucherungen, sondern lebendig, sie spüren 
die Zeit, den Wechsel der Jahreszeiten. Und hören nie auf zu bluten.

Narben haben etwas Hypnotisierendes. Sie bergen eine geheimnis-
volle Weisheit, ein verborgenes Gedächtnis des Blutes. Dieser kleine, 
nichtsnutzige, kümmerliche, nackte, farb- und geruchlose Faser-
flicken – Narbengewebe wird nicht braun, es schwitzt nicht und ist 
unbehaart – , anders als normale Haut minderwertig und behelfsmä-
ßig über einer Verletzung gewachsen, die der Splitter einer vor über 
zwanzig Jahren, im Februar 1917, nicht an der Front, sondern während 
einer Schießübung versehentlich detonierten Granate hervorgerufen 
hat, erwacht nun aus seinem Winterschlaf, als wollte er Sympathie 
mit diesem neuen Krieg bekunden und daran erinnern, dass jedes 
Gerinnsel unstabil ist, keine Verletzung je wirklich vernarbt und der 
Mensch eins mit seiner Wunde ist.

Doch auch diese x-te kleine Blutung wird schnell versiegen. Der 
Krieg  – daran hat der Duce des Faschismus keinen Zweifel  – wird 
bald vorüber sein. Dann kehrt der andere, schleichende, tröpfelnde, 
endlose Alltagskampf zurück, um die Menschen daran zu hindern, 
sich gegenseitig niederzumachen, ihnen beizubringen, es auf legale 
Weise zu tun, sie zu zwingen, miteinander auszukommen; ein un-
blutiges Gemetzel namens Politik. Dann ist er wieder gefragt.

Mit seiner Erklärung im Unterhaus, Großbritannien werde weiter-
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kämpfen, die Briten würden an den Stränden kämpfen, auf den Lan-
dungsplätzen, auf den Feldern und in den Straßen, sie würden auf den 
Hügeln kämpfen und sich niemals ergeben, die Schlacht in Frankreich 
sei zu Ende, doch nun beginne die Schlacht Englands, hat Premier-
minister Churchill seine Landsleute zutiefst bewegt. Schöne Worte, 
die Worte eines Literaten – was für Schwachköpfe.

Die Wahrheit ist – da hat sein zwielichtiger Justizminister Grandi 
recht, Präsident der Kammer der Bünde und Korporationen und 
angesehenster Italiener in Albion – , dass die Engländer nicht durch-
halten werden, sie sind nicht mehr die großartigen Abenteurer, die 
ein Weltreich eroberten, sondern ein Klüngel aufgeregter Herren mit 
Regenschirm. Obendrein stehen sie inzwischen allein da. Die Deut-
schen haben mit ihrer beispiellosen Art zu kämpfen  – dieser Mi-
schung aus Präzision und Raserei, neuester Technik und atavistischer 
Grausamkeit, feiner Art und Dahinschlachten – in weniger als einem 
Monat Polen erobert, die Niederlande in einer Woche, Frankreich in 
sechs, und Dänemark und Norwegen zur Kapitulation gezwungen. 
Nach dem Sturz Haakons VII. von Norwegen (der mit seinem Sohn 
Olav wochenlang in einer Holzhütte im skandinavischen Wald hauste, 
ehe die Engländer ihn in Sicherheit brachten) und der niederländi-
schen Königin Wilhelmina (die nach London floh) hat auch König 
Leopold III. von Belgien sich ergeben. Die anderen werden folgen: Ru-
mänien, bis gestern noch frankophil und stolz auf seine Neutralität, 
hat die alten Verträge zerrissen und sich unter den Schutz des Deut-
schen Reiches gestellt. Die gekrönten Häupter neigen sich eines nach 
dem anderen, von den Alpen bis zur Nordsee, von den Karpaten bis 
zum Atlantik ist das alte Europa deutsch; die Russen, Hitlers Verbün-
dete, streichen ihren Gewinn ein und reißen sich Finnland, die balti-
schen Länder und Teile Polens unter den Nagel; die Amerikaner, die 
nicht eingeschritten sind, als die Nazis auf Paris marschierten, werden 
es jetzt, da Großbritannien vor der Invasion steht und der Wähler-
wille Roosevelt zu Isolationismus zwingt, erst recht nicht tun.

Nein, England steht allein da, es wird den Winter nicht überleben. 
Dafür würde er, Mussolini, seine Hand ins Feuer legen. Wie damals, 
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als er in den Alpen angriff. Hitler hat sich, nachdem er Frankreich 
überrollt hat, verblendet von seinen Rassentheorien – seit jeher ist er 
davon überzeugt, das weiße Weltreich der Engländer werde Ordnung 
in die Welt der minderen Rassen bringen – einen Monat lang darauf 
versteift, den Briten einen Friedenszweig hinzuhalten, doch Churchill 
hat ihm erzürnt in die Hand gebissen und seinen Generälen befohlen, 
die Landung vorzubereiten. Es ist eine Frage von Wochen, vielleicht 
nur von Tagen. Kein Zweifel, der Krieg wird bald vorüber sein. Viel-
mehr steht zu befürchten, dass er allzu schnell zu Ende geht.

Diese und keine andere Furcht begleitet Benito Mussolini im 
Sommer 1940, in dieser Stimmung beginnt er seinen Tag: in der Angst, 
dass plötzlich der Frieden ausbricht und die Wunde vorzeitig verhei-
len könnte.

Es ist das »Danach«, das ihn umtreibt. Während sich alle wie mit 
Zinnsoldaten spielende kleine Jungs für das Kaliber der Kanonen 
oder die Tonnage der Kriegsschiffe begeistern – besonders Hitler ist 
ganz versessen auf solche Details, sogar die Abzeichen der Reserve-
Abteilungen kennt er auswendig – , darf Benito Mussolini nicht einen 
Moment lang das »Danach« aus dem Blick verlieren: Das, was passie-
ren wird, kaum dass alle die Waffen niedergelegt haben. Dieser bifo-
kale Blick – ein Auge auf der Bühne und eines im Parkett – ist seine 
Bürde, die ihn zwingt, die Militäroperationen gegen den Feind zu be-
obachten, ohne dabei die Spielzüge seines Verbündeten, dessen Pläne 
und die sich abzeichnenden bilateralen Beziehungen nach Kriegsende 
aus dem Blick verlieren. Hitler kann sich erlauben, einen von ideolo-
gischem Furor befeuerten Krieg zu führen – die Rassen, die Juden, die 
tausendjährigen Reiche – , doch er muss Realist bleiben, auf prekäre 
Gleichgewichte und unverhoffte Chancen achten. Er, Benito Musso-
lini, ist der einzige Stratege der Achse. So viele Kröten er auch schlu-
cken muss  – und die Alpenschlacht hat er noch immer nicht ver-
daut – , am Ende wird sowieso alles von ihm abhängen, von seiner im 
kindischen Kriegstreiben bewiesenen Kunst der Politik. Sein Quell 
der Freude und sein quälender Kummer ist und bleibt die erwachsene 
Welt.
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Er weiß, dass das Land von seinem Niedergang munkelt, er liest die 
Polizeiberichte, in denen getuschelt wird, er sei »nicht mehr derselbe 
wie früher«, ihm würde »die Situation aus der Hand gleiten«, dass er 
»über die tatsächliche militärische Vorbereitung hinters Licht geführt 
wurde« und »wir Deutschland gänzlich ausgeliefert sind«.

Arme Idioten, verführt von den Fanfarenstößen und dem Rasseln 
der Kettenfahrzeuge. Die Gerüchtemacher begreifen nicht, dass seine 
Kriegsliebe von Anfang an immer rein platonisch war. Der Waffen-
gang gegen Frankreich sollte lediglich dazu dienen, dass man sich mit 
dem Sieger an den Verhandlungstisch setzen kann. Sie wissen nicht, 
dass sein Entschluss, im Moment des Waffenstillstands mit Frank-
reich auf die dem Sieger zustehenden Gebiete zu verzichten, nur vor-
läufig ist. Die Liste ist fertig, lang, detailliert und von Hitler persönlich 
abgesegnet: Korsika und Nizza, Malta, Tunesien und vielleicht ein Teil 
von Algerien; Einfluss auf Ägypten, den Sudan, Palästina, Syrien, 
Transjordanien sowie den Irak und die Ost- und Südküste der ara-
bischen Halbinsel einschließlich Aden; Französisch- und Britisch-
Somaliland; Einfluss auf Jugoslawien und Griechenland. Er wartet 
nur auf den richtigen Moment, den Franzosen und Engländern die 
Rechnung zu präsentieren. Doch darf dieser Moment weder zu spät 
noch zu früh eintreten. Sollte die französische Kapitulation erfolgen, 
ehe die italienischen Truppen Suez erreicht haben oder auf den Bal-
kan vorgedrungen sind, würde Hitler ihm bei Friedensverhandlungen 
den üblichen Teller Linsen vorsetzen. Benito Mussolini, der politische 
Kopf der Achse, versteift sich nicht auf die Eroberung bestimmter Ge-
biete, auf die Namen dieser oder jener gottverlassenen Lehmhütten-
siedlung in der Wüste, er blickt weiter, denkt größer, sieht eine medi-
terrane Vorherrschaft als Gegengewicht zur kontinentalen Übermacht 
Deutschlands, er sieht Europas Osten, den es unter römischen Ein-
fluss zurückzubringen gilt, und wenn er ganz genau hinschaut, sieht 
er den römischen Adler sogar im Mittleren Osten aufscheinen, er 
sieht den Faschismus, der sich gen Tigris und Euphrat und von da aus 
durch den Suezkanal bis zum Indischen Ozean ausbreitet.

Aus diesem Grund hört er allen zu und bestärkt deren Eroberungs-
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ideen. Die von General Roatta, der Jugoslawien überfallen will, die 
von Ciano, der nach seinem Krieg in Griechenland lechzt, die von 
Ribbentrop, der auf Hitlers Geheiß sämtlichen Vorhaben für den Bal-
kan eine Absage erteilt, damit sich die Verbündeten in Nordafrika auf 
England konzentrieren. Sogar die Schweiz ist Mitte Juli zu einer 
potenziellen operativen Bühne geworden: Die Armee hat ihm einen 
Plan vorgelegt, die helvetische Nation gemeinsam mit Deutschland 
untereinander aufzuteilen. Die Generäle – auch das weiß er – nennen 
ihn einen Improvisator, werfen ihm vor, Angriffspläne mit der glei-
chen Unbekümmertheit zu schmieden und zu verwerfen, mit der er 
sich einen Kaffee bestellt, aber die Generäle sind ein Haufen Schwach-
köpfe, Überbleibsel einer verknöcherten Welt, Relikte des letzten 
Jahrhunderts, die nicht begriffen haben, dass man Kriege im zwan-
zigsten Jahrhundert nicht mit Truppen, sondern mit Weltanschauun-
gen gewinnt, nicht mit der Anzahl der Divisionen, sondern mit der 
Sprengkraft des Willens, der im heillosen Chaos der Welt den richti-
gen Moment ergreift. Man muss sich bereithalten, sich die Gegeben-
heiten zunutze machen, mit dem Strom schwimmen. Im Frieden wie 
im Krieg. Das ist Politik. Das ist Leben. Das ist alles.
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Mögen große Teile Europas und viele altberühmte Staaten dem Griff der 

Gestapo und dem abscheulichen Machtapparat der Nazi-Herrschaft ver-

fallen sein oder noch verfallen: Wir werden nicht wanken noch weichen. 

Wir werden ausharren, wir werden in Frankreich kämpfen, wir werden auf 

den Meeren und Ozeanen kämpfen, wir werden mit wachsender Zuver-

sicht und zunehmender Stärke in der Luft kämpfen, wir werden unsere 

Insel verteidigen, was immer es uns auch kosten möge, wir werden auf 

den Dünen kämpfen, wir werden auf den Landungsplätzen kämpfen, wir 

werden auf den Feldern und in den Straßen kämpfen, wir werden auf den 

Hügeln kämpfen; wir werden uns niemals ergeben.

Winston Churchill, Rede vor dem Unterhaus,  

4. Juni 1940

Ich: »Wir können auch mit einem kurzen Krieg leben, aber nicht so kurz, 

dass uns, eingebunden, wie wir sind, keine Zeit bleibt, einen Sieg in Afrika 

zu erringen. Wir müssen dem Sieg einen Namen geben können.«

Mussolini: »Sie haben recht. In Kürze werde ich Graziani den Befehl 

zum Angriff geben, genau wie zuvor beim Marsch auf Neghelli … mich 

erreichte bereits die Nachricht, dass die 100 000 Engländer in Ägypten 

entsetzlich unter Hitze und Durchfall leiden und schlappmachen … Ich 

fürchte, Graziani, der die Schwarzen verachtet, wird sich an denen aus-

toben. Man muss auf die Engländer zielen. Die Ägypter freuen sich, 
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wenn wir den Platz der Engländer einnehmen; sie sagen, wir hätten mehr 

Herz.«

Aus den Notizbüchern Alberto Pirellis,  

Staatsminister und Gummimagnat,

12. Juli 1940

Man muss sich darüber klar sein, dass es am Verhandlungstisch anteilig 

zugeht: Wer mehr genommen hat, kriegt auch mehr … Es ist Zeit, in die 

Gänge zu kommen. Unsere Streitkräfte sind gewaltig: Männer, Gefährte, 

Flugzeuge. Man muss durch die Wüste, das ist wahr. Aber in der Wüste 

kann man nicht rasten, man muss marschieren … Die Luftwaffe ist erst-

klassig. Die Armee ist schwerbewaffnet … Der Zustand der Truppen ist 

hervorragend … Unter den Alpini die übliche Angewohnheit, Wein zu 

saufen … Saufen sollte man wenig. Trauben sollte man essen, wie es die 

Menschheit seit jeher getan hat, bis der Jude Noah sie vergoren hat.

Benito Mussolini zum Ministerrat, 10. August 1940

Inmitten von größtem Durcheinander und Verwirrung macht man weiter: 

Alle kommandieren, außer das Oberkommando. Wer das letzte Wort hat, 

hat recht. Mit verstörender Unbekümmertheit werden alle naselang 

strategische Pläne geändert. Es heißt: In zwei Wochen muss man gegen 

Jugoslawien bereit sein, oder in acht Tagen greifen wir von Albanien aus 

Griechenland an, mit der gleichen Unbekümmertheit, mit der man sa-

gen würde: Lasst uns einen Kaffee trinken gehen. Der Duce hat keine 

Ahnung, was es heißt, einen Krieg gegen die eine oder die andere Nation 

vorzubereiten, in der Ebene oder im Gebirge, im Sommer oder im Win-

ter … Wir rüsten die Einheiten mit 50 oder 75 % der nötigen Mittel aus, die 

Rohstoffe werden knapp, die Versorgung aus anderweitigen Quellen 
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bleibt aus … Wenn der Krieg nicht bald endet, kann es … zum Kollaps 

kommen.

General Quirino Armellini, Kriegstagebuch, 15. August 1940
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