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Mein Anfang der Suche 7

MEIN ANFANG 
DER SUCHE

Ein Ungläubiger schreibt über den Glauben. Aber der Ungläu-
bige ist katholisch. Aufgewachsen im westfälischen Münster-
land, wusste ich lange nicht, dass es neben dem Katholizis-
mus noch ein anderes, davon abtrünniges Christentum gibt. 
Hier katholisch zu sein, bedeutete in den 1970 er Jahren die 
Verwirklichung des »katholikos« als dem einen Glauben, der 
für alle gilt. Doch trotz der Kindheit im schwarzen Münster-
land blieben meine Begegnungen mit der Kirche oder dem 
Religionsunterricht blass. Es gibt nur eine einzige Erinne-
rung, in der mir der katholische Glauben lebendig widerfah-
ren ist. Der Philosophielehrer am Gymnasium hatte Kontakt 
zu dem Religionsphilosophen Josef Pieper, der uns eines Ta-
ges besuchte.

Diese Begegnung war so nachhaltig, dass ich bis heute 
seine Bücher, wenn ich sie in einem Antiquariat finde, kaufe 
und alsbald lese. Seine drei Essays »Über den Glauben«1, 
»Über die Hoffnung«2 und »Über die Liebe«3 begleiten mich 
seit den 1990 er Jahren. Und immer wieder habe ich mit dem 
Gedanken gespielt, mir einmal über meinen Nicht-Glauben 
Rechenschaft abzulegen. Es sollte nach der gymnasialen Be-
gegnung aber noch vierzig Jahre dauern, bis ich mir die Zeit 



8 Mein Anfang der Suche

nehmen wollte, meine Gedanken dazu aufzuschreiben. Das 
Resultat ist für mich selbst irritierend.

Anfänglich dachte ich, anhand ausgewählter Stationen in 
meinem Leben die Nähe und Ferne zum Glauben ausmessen 
zu können. Schließlich ist das Christentum die Religion, die 
den Lebensweg zum Maßstab des Glaubens gemacht hat. 
Nicht im Rückzug der Meditation oder in der weltflüchtigen 
Askese liegen die entscheidenden Prüfungen des Christen, 
sondern in den alltäglichen Entscheidungen bahnt sich der 
Weg zum Seelenheil oder zur Sünde. Doch ich musste alsbald 
feststellen, dass mein Leben nicht mit den überlieferten For-
men von Himmel und Hölle zu beschreiben ist. Die Sprache 
des Glaubens kam mir wie ein falsches Kostüm vor. Es passte 
nicht, und ich konnte mich im Spiegel nicht wiedererkennen.

Bei der weiteren Beschäftigung mit dem Glauben kristalli-
sierten sich zwei diametral entgegengesetzte Einsichten her-
aus. Die Säkularisation war in mir so weit fortgeschritten, 
dass ich meinen Unglauben nicht mehr als katholische Lax-
heit beschreiben konnte. Und zugleich entdeckte ich in mir 
eine Vielfalt von Einstellungen eines Gläubigen, die alle ihre 
Wurzeln im Christentum haben und doch zu etwas gänzlich 
Anderem geworden sind. Diese Glaubenspartikel haben eine 
Gestalt angenommen, die man vorläufig nur als gespenstisch 
beschreiben kann. Die irritierende Einsicht besteht also da-
rin, dass sowohl mein Unglaube als auch die überall verstreu-
ten Glaubensreste Kinder des Christentums sind und dass sie 
zugleich quer zur christlichen Tradition stehen. Die Si tuation 
des Glaubens erwies sich als viel komplizierter, als ich es mir 
vorgestellt hatte.

¶
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Die Bücher von Josef Pieper hatten mir seinerzeit ein Ge-
fühl von Geborgenheit vermittelt. Mit dem Vokabular des 
Existentialismus und vor dem Hintergrund der Katastro-
phen des Zweiten Weltkriegs konnte er die Not des Einzelnen 
in Worte fassen und der metaphysischen Obdachlosigkeit 
den Halt eines größeren Zusammenhangs geben. Der Trost 
seiner Schriften lag darin, dass ein heimatloses Gefühl in sei-
nen Worten einen Ort bekam. Eine ähnliche Wirkung hatten 
die Texte von Romano Guardini auf mich.4 Beide Autoren 
bauen eine Brücke zwischen den säkular zerstörten Seelen 
des 20. Jahrhunderts und den Glaubenswahrheiten des Chris-
tentums.

Aber ich erinnere mich, dass die Aufgehobenheit nur so 
lange vorhielt, wie die Lektüre dauerte. Es gab in mir keinen 
Ankerplatz für die erbaulich tröstenden Sätze. Die christ-
lichen Grundworte, zu denen »Glaube«, »Hoffnung«, »Liebe« 
gehören und deren Auslegung beide Autoren mit Bildung 
und Geduld betrieben, verloren ihren Sinn, sobald mein Geist 
wieder in die Gegenwart glitt. Diese Spurlosigkeit der reinen 
Lektüre war, ex negativo, eine Bestätigung des Katholischen. 
Es braucht die Sakramente, in denen das Göttliche anwesend 
werden kann, und es braucht das Ritual der Messe, um die 
Gemeinschaft des Glaubens zu stiften. Niemand ist für sich 
alleine katholisch, und niemand wird gläubig, weil er Bücher 
liest.

Die Bestätigung des Katholischen führte bei mir aber zu 
keiner Bekehrung. Der Glaube blieb fern, und es gab keine 
lebendige Erfahrung mit einer Gemeinde.5 Trotz der ge-
ringen Konsequenzen der Lektüre und trotz des Mangels an 
gläubigen Mitmenschen sind mir die Erinnerungen an diese 
andere Art des Seelenlebens bis heute kostbar. Ich will nicht 
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bewerten, wieviel Sentimentalität darin steckt. Denn zu-
gleich ist mir bewusst, wie unzureichend diese Versuche wa-
ren.

So stand ich also hilflos vor einem Phänomen, das zu dem 
tiefsten Gefühl gehört, zu dem Menschen fähig sind, und 
fand keine Tür, die sich für mich öffnen würde. Dass ich in 
dieser Lage nicht alleine bin, zeigt die uferlose Mühe der 
Gottsuchenden, die sich zu allen Zeiten in zahllosen Texten 
ausgedrückt haben. Seit den Evangelien gehört die Suche 
nach Gott zu den schwersten Aufgaben. Und nur wenigen 
widerfährt die Bekehrung so dramatisch und unmittelbar 
wie Paulus. Wem Gott erscheint, der ist in einem Augen-
blick erlöst. Doch gerade dieses Sehnsuchtsbild der Erlösung 
durch Gottes Gegenwart steht bis heute als Hindernis vor 
dem Glauben. Denn wer darauf wartet, durch Gottes Hilfe zu 
ihm zu finden, der verharrt in falscher Untätigkeit.

Zugleich, und das macht eine der vielen nachdenklich 
stimmenden Wahrheiten des Christentums aus, liegt der 
Weg zum Glauben nicht allein in des Menschen Hand. Wer 
meint, es ohne göttliche Hilfe zu schaffen, der entfernt sich in 
seinem Mühen ebenso von der Gnade des Glaubenkönnens 
wie der Müßige, der auf den göttlichen Fingerzeig wartet. Da 
Gott unseren Geist übersteigt, ist die Voraussetzung, an ihn 
glauben zu können, ein Geschenk, das nur von Gott kom-
men kann. Seine Gnade ist kein Beweis für seine Existenz, 
aber sie ist eine Tür, die vom Menschen nicht selbst geöffnet 
werden kann, deren Offenheit er aber bemerken muss, will 
er nicht die Öffnung seiner Seele zum Göttlichen verpassen. 
Der Ungläubige kann das Geschenk erhoffen oder er kann 
es mit weltlichem Selbstbewusstsein ablehnen. Meine Gott-
ferne war womöglich so groß, dass ich das Geschenk nicht 
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hätte annehmen können, weil ich es nicht wahrgenommen 
hätte. Und meine Ahnung ist, dass ich mit dieser Seelenblind-
heit nicht alleine bin.

¶

Die Ahnung, die mich beim Schreiben nie verlassen hat, be-
steht darin, dass meine Glaubensuntauglichkeit und die Un-
zahl magischer Praktiken, die meinen Alltag begleiten, nicht 
nur eine individuelle Besonderheit sind. Überall bemerke ich 
die seltsame Gleichzeitigkeit von Ungläubigkeit und quasi-
religiöser Gewissheit. Indem der Glaube aus der Obhut der 
Religion heraustritt, wird er zu dem unordentlichen Gefühl, 
das er vielleicht schon immer war.

Im Glauben vereinen sich zahlreiche widersprüchliche 
Aspekte. Er gibt Sicherheit, die bis zum Hochmut reichen 
kann. Der Gläubige fühlt sich auserwählt, und in der Selbst-
erhöhung kann er sich zur Missionierung aufgerufen fühlen. 
Der Wunsch, alle Menschen mögen an seinem Glaubens-
glück teilhaben, kann schließlich in Fanatismus umschlagen, 
wenn die Ungläubigen nicht bekehrt, sondern bestraft wer-
den sollen.

Auf der Gegenseite lehrt der Glaube Demut. Wer aner-
kennt, dass es etwas gibt, das mehr ist, als der Geist zu begrei-
fen vermag, und wer anerkennt, dass unser Leben von dieser 
Macht gehalten wird, der wird sich seiner eigenen Abhän-
gigkeit bewusst. Das Schicksal liegt nicht in Menschenhand. 
Das anzuerkennen und nicht darüber zu verzweifeln oder 
zynisch zu werden, benötigt die christliche Kraft zur Demut. 
In einer für den säkularen Geist irritierenden Wendung führt 
die Demut zur Hoffnung. Die schlechthinnige Abhängigkeit 
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des Lebens neu zu fühlen gehört zu den größten Aufgaben 
unserer Zeit.

Hochmut und Demut liegen im Glauben eng beieinander. 
Zu welcher Seite das Pendel ausschlägt, ist von der religiösen 
Gestalt abhängig, die dem Glauben gegeben wird. Das unor-
dentliche Gefühl ist formbar in seiner weltlichen Gestalt. In 
seinem Kern bleibt es jedoch immer gleich. Der Kern allen 
religiösen Glaubens besteht darin, dass das, woran geglaubt 
wird, auf den zurückstrahlt, der daran glaubt. Diese Rück-
strahlung verführt dann zum Hochmut, da man sich als aus-
erwählt empfindet, oder es leitet zur Demut, da man in der 
Anbetung des Göttlichen seine eigene Ohnmacht erlebt.

Religionen geben dem unordentlichen Gefühl eine Gestalt. 
Darum unterscheidet sich die Ausprägung des Glaubens in 
den unterschiedlichen religiösen Konfessionen. Die Unter-
werfung des Islam ist ein anderes Glauben als das vertrau-
ensvoll-prüfende Verhältnis des Judentums oder die Inkar-
nation Gottes im Menschen, die das Christentum begründet.

¶

Wir leben im dritten Jahrhundert des Experiments ohne 
Gott, und hier hat sich eine weitere, post-religiöse Gestalt des 
Glaubens gebildet.6 Das Kennzeichen des gegenwärtigen 
Glaubens ist seine Zersplitterung. Die wichtigste Folge der 
Auflösung des Glaubens ist eine Paradoxie: Wir glauben nicht 
mehr, woran wir glauben. Konkret zeigt sich das Paradox in 
den unzähligen Verbindungen, die die Glaubenspartikel mit 
säkularen Inhalten eingegangen sind.

Der säkulare Glaube, wie man diese religionslosen Glau-
bensgefühle nennen könnte, verweigert den Kern des sakra-
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len Glaubens. Der sakrale Glaube streckte sich in die Trans-
zendenz. Und er hoffte, dass durch die Rückstrahlung des 
Geglaubten auf den Gläubigen etwas von der Unverfügbar-
keit des Göttlichen in der Menschenwelt anwesend werden 
möge. Der säkulare Glaube tastet nicht mehr über die Grenze 
zur Transzendenz, und er will sich auch nicht mehr an eine 
göttliche Macht binden.

Der grundlegende Unterschied zwischen dem religiösen 
und dem säkularen Glauben besteht darin, dass in diesem 
nicht mehr die Abhängigkeit erfahren wird, die Demut lehrt. 
Statt durch den Glauben zur Demut zu finden, schlägt der 
säkulare Glaube die entgegengesetzte Richtung ein. Nicht 
mehr das Unverfügbare strahlt auf den Gläubigen zurück, 
sondern das Gefühl des Glaubens verleiht einem Ereignis in 
der Welt eine absolute Bedeutung. Der säkulare Gläubige ver-
leiht selbst die höheren Weihen des Geglaubten.

Der religiöse Glaube lebt in der permanenten Versuchung, 
zum Hochmut des Fanatismus zu werden. Die ungewisse 
Erwartung, ob die Seele erlöst oder verdammt wird, verführt 
zu den apokalyptischen Vorstellungen, in denen der Unter-
gang der Welt mit dem Beginn des Gottesreichs verknüpft 
wird. Die atheistische Apokalypse wirkt seelenverwandt, un-
terscheidet sich jedoch grundlegend.7 Der säkulare Glaube 
steht vor der Versuchung, den Glauben zu einem privaten 
Fetisch zu verharmlosen oder ihn zu einem innerweltlichen 
Bescheidwissen zu verhärten. Der säkulare Glaube führt zur 
Esoterik oder zum Hochmut der absoluten Gewissheit in 
weltlichen Belangen.

Die Gefühlslage einer drohenden atheistischen Apoka-
lypse folgt aus dieser Mischung von Privatreligion und inner-
weltlichem Bescheidwissen. Ihre Gestalt findet sich in so vie-
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len Formen, wie es Individuen gibt, die ihre Meinung und ihr 
Wollen zur allgemeinen Wahrheit erklären. Die atheistische 
Apokalypse hat also zwei verschiedene Dimensionen. Zum 
einen wird damit beschrieben, wie das säkulare Denken sich 
selbst zum Gott erklärt und darum seine subjektiven Ängste 
zur allgemeinen Apokalypse vergrößert. Und zum anderen 
wird damit beschrieben, wie eine Welt ohne Glauben die Zer-
störungskräfte der Menschen entfesselt, so dass eine globale 
Katastrophe vorhersehbar wird.

Die atheistische Apokalypse beschreibt die Seelenlage im 
säkularen Individualismus, und sie ist eine soziale Dynamik 
in Konsumgesellschaften. Dadurch, dass sie Stimmung und 
reales Geschehen zugleich ist, wird sie zu einem schwer fass-
lichen Phänomen. Darin gleicht sie der christlichen Apo-
kalypse. Doch der Unterschied bleibt kategorisch. Denn der 
säkulare Glaube bewertet seine apokalyptische Gestimmtheit 
nicht als Verfallsform des religiösen Glaubens, sondern er ist 
noch im Angesicht der Gefahr stolz auf seine Befreiung von 
der transzendenten Bindung.

Aus diesem Stolz auf die Autonomie entsteht sein blin-
der Fleck, der ihn nicht sehen lässt, worin seine säkulare 
Hybris besteht. Was vom Göttlichen zurückstrahlt und so 
den religiösen Glauben bestimmt, kehrt sich beim säkularen 
Glauben vollständig in sich selbst und wird zur Selbstver-
zauberung des Individuums. Ohne die Erinnerung, dass im 
religiösen Glauben etwas für wahr gehalten wird, das der 
Mensch nicht begreifen kann, wird der säkulare Glaube zu 
einer innerweltlichen Gewissheit, die zugleich die Rationali-
tät und das Göttliche beleidigt.

¶
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Das unordentliche Gefühl des Glaubens wurde von Reli-
gionen jahrtausendelang geformt und auch deformiert. Das 
säkulare Zeitalter ist stolz darauf, sich von dieser Zurichtung 
befreit zu haben. Die Ahnung, dass diese Freisetzung der 
widersprüchlichen Energien nicht nur gut ist, wird bis heute 
vom Stolz auf die Befreiung verdeckt. Dabei mehren sich 
die Anzeichen, dass ein religionsbefreiter Glaube nicht nur 
harmlos ist. Denn die Glaubenspartikel verbinden sich ohne 
religiöse Orientierung beliebig mit säkularen Gefühlen und 
Gedanken. Aus diesen Verbindungen entstehen die neuen 
heilig-unheiligen Überzeugungen, die das Bild der Moderne 
bestimmen.

Dabei verhalten sich nicht nur die heilig-unheiligen Über-
zeugungen widersprüchlich, sondern der säkulare Glaube 
hat zwei Ausprägungen, die schwer miteinander zu verein-
baren sind. Er stellt zum einen eine Verbindung zwischen 
weltlichen Wahrheiten und dem Gefühl der absoluten Ge-
wissheit her. Das führt zu den ideologischen Übertreibun-
gen der Moderne, zu denen die apokalyptischen Phanta-
sien ebenso zählen wie die politischen Heilslehren. Und 
zum anderen stellt er die religiösen Glaubensgefühle un-
ter Verdacht, die Errungenschaften der rationalen Vernunft 
rückgängig machen zu wollen. Was wie ein Widerspruch 
wirkt, ist aber das Erfolgsrezept des säkularen Glaubens. Als 
Splitter sind die Glaubensgefühle willkommen, um den 
weltlichen Gefühlen eine absolute Gründung zu geben. 
Doch zugleich wird jeder Versuch, die Glaubensreste um 
den Kern eines religiösen Glaubens zu versammeln, als An-
griff auf die säkulare Vernunft abgewehrt. Im dritten Jahr-
hundert des Experiments ohne religiösen Glauben ist diese 
Abwehr von Versuchen, den Glauben an Gott zu binden, so 
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tief verwurzelt, dass der Glaube nicht mehr zur Religion 
findet.

¶

Das unordentliche Gefühl des Glaubens ist in der Welt zer-
laufen. Dort sind die Glaubenspartikel in zwei Bereichen neue 
Verbindungen eingegangen. Sie haben sich mit Meinungen 
zusammengeschlossen, die dadurch zu einem anmaßenden 
Bescheidwissen verhärtet sind. Und sie haben sich mit den 
alltäglichen Unsicherheiten verbunden und diese in die Ge-
stalt der privatreligiösen Absicherungen verwandelt.

Das Bescheidwissen zeigt sich in den zahlreichen poli-
tischen und weltanschaulichen Fundamentalismen unserer 
Zeit. Die Unversöhnlichkeit, mit der Widersprüche ausgetra-
gen werden, ist die Erscheinungsweise der Glaubensreste in 
einer säkularen Welt. Was Eric Voegelin »politische Gnosis« 
genannt hat, besteht in dem Anspruch auf absolute Wahrheit 
bei fehlender religiöser Demut. Die ideologischen Heilsleh-
ren des 20. Jahrhunderts sind die blutige Konsequenz der 
politischen Gnosis. Die Glaubenspartikel »Erlösung«, »Para-
dies« oder »Apokalypse« werden im Mund der falschen Pro-
pheten zur Propaganda, die zum innerwelt lichen Fanatis-
mus anstachelt. Die folgenreiche Paradoxie der politischen 
Gnosis liegt darin, mit religiösen Gefühlen zu wuchern, ohne 
aber die religiöse Dimension anzuerkennen. Die Hybris der 
falschen Propheten besteht darin, eine irdische Erlösung ins 
Werk setzen zu wollen, die sich selbst für absolut wahr hält.8 
In der glaubenslosen Gegenwart bewirken die Angstpredigt 
vor der Apokalypse und die falsche Hoffnung auf Erlösung 
noch immer das größte Unheil.
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Auf der anderen Seite der Glaubensreste stehen die magi-
schen Beruhigungsmittel. Die säkulare Welt betreibt einen 
riesigen technischen Aufwand, um die Zukunft planbar zu 
machen. Das Gefühl der Unsicherheit erstreckt sich von den 
alltäglichen Sorgen bis zur Angst vor dem Weltuntergang. 
Die Unsicherheit ist der Nachhall der Lebensangst, die Men-
schen zu allen Zeiten hatten. Seitdem die religiösen Trostfor-
meln gegen die Angst nicht mehr geglaubt werden, arbeitet 
die moderne Welt an Ersatzprodukten. Versicherungen sol-
len Sicherheit geben, und ihr Geschäftsmodell besteht darin, 
dass das Gefühl der Unsicherheit mit jeder weiteren Ver-
sicherung wächst. Die Offenheit der Zukunft wird zur trost-
losen Bedrohung, wenn menschliches Planen diese Zukunft 
beherrschen will. Im Handel mit Lebenszuversicht tummeln 
sich die falschen Propheten der magischen Rettung, die, 
wenn die Hoffnung noch nicht erloschen ist, leicht zu erken-
nen wären. Dass sie so regen Zulauf haben, zeigt, wie ver-
zweifelt die Hoffnungslosigkeit die Seelen gemacht hat.9 Der 
zersplitterte Glaube führt zum irrationalen Gemüt des In-
dividualismus, Glauben und Aberglauben nicht mehr unter-
scheiden zu können, da das Selbstbewusstsein die Hoheit 
über das Geglaubte nicht abgeben mag.

¶

Wir haben die Fähigkeit des Glaubens in so andere Bahnen 
gelenkt, dass er zwar manches Mal noch wie ein christliches 
Leben aussieht, dass diese Ähnlichkeit aber die eines Schat-
tens ist. Die Umrisse der Gestalt mögen noch stimmen, doch 
es gibt keinen Leib mehr und der Schatten wird im abneh-
menden Licht verschwinden. Die Glaubensreste sind zwar in 
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alle Poren der säkularen Gesellschaft eingedrungen, doch 
sind sie dort nicht mehr als Religion zusammengebunden. Es 
ist im Gegenteil so, dass die Glaubenspartikel als Verstärker 
säkularer Gedanken wirken, wenn sie sich in politischen 
Ideologien stark machen oder wenn sie sich in alltäglichen 
Ungewissheiten einnisten.

Der eine Gott, der seinen Sohn für die Sünden der Men-
schen geopfert hat, ist eine Glaubensformel, die in ihrem 
Anspruch an jeden Einzelnen außerordentlich ist. Ethisches 
Gebot und Gottesglaube sind im Christentum unlösbar mit-
einander verbunden. Nächstenliebe und Gottesliebe sind eine 
Einheit, die größten Anfeindungen ausgesetzt ist. An Gott 
zu glauben und den Nächsten zu lieben erscheint gleicher-
maßen unmöglich. Es gibt unzählige Situationen im Leben, 
in denen die Nächstenliebe als unerfüllbares Gebot erscheint. 
Und im dritten Jahrhundert des Experiments ohne Gott da-
ran zu erinnern, wirkt wie eine Aufforderung der Vernunft 
zur Kapitulation: »Während der andere für uns immer töd-
liche Bedrohung ist, erwartet der Glaubende in einer Regung 
der Unvernunft davon auch das Leben.«10

Die Gnade des Glaubens ist zugleich die Kraft zur Nächs-
tenliebe. Beides ist dem Menschen unverfügbar. Nur wer da-
rum bittet, die Gnade des Glaubens zu empfangen, kann die 
Kraft der Nächstenliebe finden. Der christliche Gott stellt die 
höchste Anforderung, denn ein einfaches und doch unerfüll-
bares Gebot zu befolgen, verlangt vom Gläubigen unendlich 
viel mehr, als einen Gottesdienst zu feiern, in dem kompli-
zierte Rituale befolgt werden müssen. Die Unverfügbarkeit 
des christlichen Glaubens folgt nicht aus einem Mysterium, 
das durch Prüfungen abgeschirmt wird, sondern sie ist in 
jedem Moment des Lebens präsent, in dem der Nächste mir 
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nicht als ein mir Nahestehender begegnet. Die Unmöglich-
keit des christlichen Glaubens ist zu allen Zeiten gleich. Und 
doch unterscheidet sich die säkulare Zeit grundlegend. Denn 
nun resultiert die Unmöglichkeit des Glaubens nicht nur 
aus der Fülle der Begegnungen, die von Lieblosigkeit geprägt 
sind, sondern sie folgt auch aus der Zersplitterung des Glau-
bensgefühls.

Religio meint in einer seiner vielen Bedeutungen die Bin-
dung, die alles miteinander verbindet. Ein Glaube ohne die 
Bindungen der Religion ist ein heimatloses Gefühl, das sich 
mit beliebigen Ereignissen verbinden kann. Diese Willkür 
ist in unserer Zeit so üblich, dass wir darin kein Problem er-
kennen können. Dabei sind die Konsequenzen einer zerbro-
chenen Religion in zwei Dimensionen gewaltig: Das Gebot 
der Nächstenliebe wird ohne die Kraft des Glaubens und 
ohne göttliche Hilfe ein unerfüllbares Gesetz. Und die heilig-
unheiligen Bindungen, die die Glaubensreste in der säkula-
ren Welt eingehen, werden zur Gefahr, je radikaler der Indi-
vidualismus herrscht.

Die Verheerungen des säkularisierten Glaubens zeigen sich 
heute in allen Lebensbereichen. In jedem einzelnen Ich, das 
seine Ansprüche mit göttlicher Gewissheit vorbringt, regiert 
der falsche Prophet eines säkularen Glaubens. Im Po litischen 
verführen die falschen Propheten zur Begeisterung, zu den 
Auserwählten zu gehören: Die eigene Nation wird zum Werk-
zeug eines göttlichen Plans. Die eigene Partei wird zum Ver-
künder der allgemeinen Wahrheit und die eigene Meinung 
wird zur Inkarnation einer universellen Botschaft. Die Un-
versöhnlichkeit, die in demokratisch-säkularen Gesellschaf-
ten zunimmt, folgt aus den heilig-unheiligen Verbindungen.

Die höchste Verwirklichung des Göttlichen in der säkula-
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ren Welt ist das Individuum. Hier werden die Ansprüche des 
Ich zum Zentrum der Welt. In einer solchen Welt wird der 
Glaube zur Droge, die die Begeisterung für das Selbst ent-
facht. Er wird zum Betäubungsmittel, das die Zweifel über-
deckt, und zum Anabolikum, durch die das Ego und seine 
Ansprüche ins Maßlose wachsen. Der Fanatismus, die Anbe-
tung des Menschen und die Selbstvergöttlichung des Ich sind 
durch einen Abgrund von der religiösen Wahrheit getrennt. 
Die Zanksucht des Individuums scheint, wollte man sie noch 
ein letztes Mal theologisch deuten, Gottes Strafe für die vom 
Glauben Abgefallenen. Den vergöttlichten Individuen droht 
die atheistische Apokalypse. Der Weg dahin ist mit den Pre-
digten der falschen Propheten gepflastert.

¶

Glauben ohne Religion ist das Kennzeichen unsere Zeit. Und 
die Erscheinungen des Göttlichen sind die virtuos ihre Indi-
vidualität auslebenden Menschen, die sich selbst zum Gott 
erklärt haben. So finden sich die Glaubensreste überall, und 
ihr Wirken ist umso negativer, je unbemerkter sie bleiben. 
Um diese Glaubensreste aufzuspüren, wird im ersten Kapitel 
»Glaube« an die Geschichte der Säkularisation erinnert. Ihr 
Verlauf spiegelt den mühevollen Prozess, ohne Religion mit 
dem Glauben einen Frieden zu finden. Wie oft diese Absicht 
im Unheil endete, ist nach dem blutigen 20. Jahrhundert mit 
seinen ideologischen Heilslehren wohl jedem präsent.

Im zweiten Kapitel »Hoffnung« werden die Glaubensreste 
betrachtet, die keine Hoffnung mehr haben. Hier stößt man 
auf die Trümmerberge des Nihilismus und seine panisch-
verzweifelten Versuche, im großen Nein der Revolte ein Ge-
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fühl der Verbundenheit zu erhaschen. Und hier begegnen 
uns die menschenleeren Kirchen und ihre Priester, deren 
skeptische Hoffnung nicht mehr den Schwund an Glaubens-
kraft aufwiegen kann und darum an der Lösung jeder Bin-
dung mitwirkt.

Im dritten Kapitel »Liebe« werden die Glaubensreste, die 
sich von der Liebe abgelöst haben, betrachtet. Ohne Liebe zu 
leben, bedeutet, nicht mehr im Paradies zu leben. Hier stößt 
man in das traurigste Kapitel der Glaubensuntauglichkeit 
vor. Die Einsamkeit des Individuums hatte Kierkegaard in 
der Krankheit zum Tode bereits am Beginn des säkularen 
Zeitalters diagnostiziert. Doch die Dimension dieser Krank-
heit wird erst im vollends entwickelten Individualismus des 
21. Jahrhunderts offenbar. Wenn Individualismus bedeutet, 
Ansprüche zu haben und sie für berechtigt zu halten, ist das 
Ressentiment die notwendige Reaktion einer Seele, die ihre 
Ansprüche für nicht befriedigt erachtet. Die Selbstvergött-
lichung führt in die Hölle des Einzelnen, der sich von Welt, 
Gott und Menschen gekränkt fühlt.

Im letzten Kapitel schließlich soll zwei Augenaufschläge 
lang ein hoffnungsvoller Blick aus der verzweifelten Gegen-
wart gewagt werden. Die anspruchsvolle Mühe des fran-
zösischen Soziologen Bruno Latour, die Sprache des Chris-
tentums wieder zum Leben zu erwecken, provoziert den 
In tellekt. Und die sich selbst in Demut übenden Gedanken 
einer Glaubensschwachheit widersprechen dem säkularen 
Hochmut oder ergänzen – je nach religiöser Stimmung – die 
Hoffnung, durch geistige Anstrengung zum Glauben zu fin-
den. Ob wir wirklich nach dem Paradies leben und was das 
bedeuten könnte, wird zum Schluss von einer jüdischen Ge-
schichte aus der Tradition der Mystik beantwortet.
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GLAUBEN OHNE RELIGION

Glauben heißt immer:  
jemandem etwas glauben.
Josef Pieper11

Glauben unterscheidet sich vom Wissen und von der Mei-
nung. Das Wissen hat valide Gründe, warum es etwas für 
wahr hält. Die Meinung ist sich einer Sache sicher, auch wenn 
sie dieses nicht hinreichend begründen kann. Der Glaube 
hingegen weiß nicht und ist doch gewisser als die Meinung. 
Sowohl Meinung wie Glaube können sich ihrer Schwäche 
bewusst bleiben oder sich zur fanatischen Gewissheit verhär-
ten. Doch allein der Glaube gründet darauf, eine Beziehung 
zwischen dem Bekannten und dem Unbekannten zu stiften. 
Josef Pieper findet für diese Kraft, die sich über die Imma-
nenz hinaus in die Transzendenz wagt, eine anschaulich welt-
liche Übersetzung. So wie der religiöse Glaube sich über das, 
was Menschen wissen können, in den Bereich des Göttlichen 
hinaus erstreckt, so stiftet der Glaube auf Erden ein Band 
zwischen der inneren Unendlichkeit der einen Seele mit ei-
ner anderen Seele.

Der jüdische Religionsphilosoph Martin Buber hat auf 
diese Besonderheit des Glaubens verwiesen, als er die zwei 
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Arten des Glaubens unterschieden hat.12 Der griechisch-
christliche Glaube meint ausschließlich das Fürwahrhalten 
von Sätzen, während der jüdische Glaube das Vertrauensver-
hältnis zu Gott beansprucht. Josef Pieper widerspricht hier, 
indem er auch für den christlichen Glauben das Verhält-
nis zwischen Gott und Mensch zur Grundlage des Glaubens 
macht.

Glauben ist immer ein Fürwahrhalten von etwas, das je-
mand mir mitgeteilt hat. Ich kann nicht einer Blume glauben 
oder dem Sternenhimmel. Ich kann über beide sehr vieles 
wissen, und bei der Produktion des Wissens über sie sind sie 
meine wichtigsten Helfer. Will ich ihnen hingegen glauben, 
schreibe ich der Natur oder dem Kosmos Eigenschaften zu, 
die sie zu Akteuren mit einem eigenen Willen machen. Ich 
kann also nur jemandem glauben, mit dem ich in einem Ver-
hältnis zwischen Ich und Du stehe.

Es gibt aber noch einen weiteren Unterschied zwischen 
dem Wissen und dem Glauben. Niemand muss glauben, und 
es gibt keine zwingenden Beweise, die den Glauben notwen-
dig machen. Zu glauben ist immer eine freie Entscheidung. 
Wer hingegen in den Kategorien der Vernunft denkt, der 
muss ihren logischen Schlüssen folgen. Es ist keine Glau-
bensfrage und es ist auch keine Frage der freien Entschei-
dung, ob zwei mal zwei vier ergibt. In Glaubensfragen gibt es 
diesen Zwang der Logik nicht. Wer glaubt, könnte nicht glau-
ben oder an etwas anderes glauben. So zumindest denkt es 
der Ungläubige. Die Freiheit des Glaubens ist aber nur so-
lange existent, wie noch nicht geglaubt wird.

Es gibt aber nicht nur zwei Arten zu glauben, wie Martin 
Buber meint, sondern im Glauben sind zwei verschiedene 
Dimensionen verborgen. Zum einen ist mit dem Glauben 
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eine menschliche Fähigkeit gemeint, und zum anderen wird 
im Glauben etwas vorgestellt, an das geglaubt wird. Im Eng-
lischen gibt es für diese unterschiedliche Bedeutung zwei 
verschiedene Worte: faith bedeutet glauben im Sinne von 
Vertrauen, und believe bedeutet glauben im Sinne eines reli-
giösen Glaubens an Gott. Ein Für-wahr-Halten im Vertrauen 
und das Für-wahr-Gehaltene im Glauben sind verschieden 
und müssen im religiösen Glauben zusammenfinden.

Im deutschen »glauben« ist dieser Unterschied bereits in 
der Sprache aufgehoben. An jemanden zu glauben, vertrau-
ensvoll gläubig zu leben oder an Gott zu glauben und dann 
im Glauben zu leben, diese verschiedenen Existenzweisen 
sind sprachlich nur mit Mühe zu differenzieren. Der Vorzug 
dieses Ein-Wort-Glaubens besteht darin, dass sogar in den 
säkularen Glaubensanstrengungen, wie sie sich im Vertrauen 
finden, noch die religiöse Dimension des Glaubens im Sinne 
eines Bekenntnisses mitschwingt.

Schaut man hingegen dorthin, woran im believe geglaubt 
wird, so werden die Unterschiede, die im Ein-Wort-Glauben 
aufgehoben scheinen, gewaltig. An einen Gott zu glauben, ist 
ein kategorisch anderes Für-wahr-Gehaltenes als an sich 
selbst oder den wissenschaftlichen Fortschritt zu glauben. 
Und noch schwieriger wird es, wenn man bedenkt, dass das 
Für-wahr-Gehaltene-Göttliche des believe nicht zu allen Zei-
ten das gleiche meint. Der Umbau des heidnischen Glau-
bens in der Antike zum christlichen Glauben war gewaltig. 
Der vor-christliche Gläubige empfand sich als Teil des Kos-
mos, der von zahlreichen Gottheiten beseelt war. Seele und 
Götterhimmel standen miteinander in Resonanz. Der Mono-
theismus zerbrach dieses Einheitsgefühl und ersetzte es im 
christlichen Glauben durch einen Gott, der seinen Sohn für 
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die menschliche Schuld geopfert hat. Aus dem erstrebten 
Gleichklang von Seele und Kosmos wurde ein komplexes 
Verhältnis zwischen dem einen Gott und jedem einzelnen 
Menschen.

Das Geheimnis des believe besteht darin, dass das Ver-
trauen-Können sich auf eine transzendente Dimension hin 
erstreckt. Schaut man mit ungläubigen Augen auf das believe, 
so wird das darin geglaubte Göttliche zu einem Produkt, 
das das menschliche Vertrauen (faith) selbst hergestellt hat. 
Schaut man hingegen mit gläubigen Augen darauf, so strahlt 
das Göttliche so stark auf den Gläubigen zurück, dass sich 
die Frage, ob es Gott geben kann, nicht stellt. Nach dreihun-
dert Jahren, in denen ein Leben ohne transzendenten Glau-
ben geübt werden sollte, erscheint aber auch diese Rück-
wirkung des Göttlichen nicht mehr anders denn als eine 
menschliche Projektion. Der Glaube wird zu einer raffinier-
ten Art der Selbstüberlistung. Man glaubt an etwas, von dem 
man vergessen will, dass man es selbst herbeiphantasiert hat.

Die Folgen der Säkularisation sind allgegenwärtig. Eine 
Kraft, die im Monotheismus gebündelt und in der zuge-
hörigen Konfession geformt worden war, ist zu einer diffusen 
Energie geworden, die in allen Lebensbereichen vorhanden 
und unsichtbar zugleich ist. Diese säkularisierte Existenz-
weise des Glaubens ist das Kennzeichen aufgeklärter Gesell-
schaften. Sie betrifft nicht nur die Glaubensinhalte, sondern 
ebenso sehr die Glaubensfähigkeit.

¶

Im philosophischen Denken finden sich zwei Argumentatio-
nen, die typisch für die säkulare Haltung zum Glauben sind. 
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Auf der einen Seite wird die Unverfügbarkeit des Geglaubten 
zur Prüfung des Wissens gemacht, und auf der anderen Seite 
soll die Grenze der Vernunft zur Begründung des Glaubens 
werden.

Die Formel für die Prüfungen der Unverfügbarkeit lau-
tet: Credo quia absurdum. Ich glaube, weil es absurd ist. Der 
Kreuzestod und die Wiederauferstehung widersetzen sich 
dem menschlichen Denken. So wird die Anerkennung von 
Tod und Wiederauferstehung zu einer Prüfung des Hoch-
muts. Nur wer seine Rationalität in diesem Punkt zu über-
winden versteht, der findet zum Glauben. Ein solcher Glaube 
verwischt aber den Unterschied zwischen der Demut und 
der Demütigung. Wenn der Glaube nur durch eine Demüti-
gung des rationalen Denkens erfahren werden kann, so zielt 
seine Tendenz zwar in die göttliche Richtung, doch ist sein 
Mittel folgenreich für das Leben des Gläubigen. Denn was 
soll aus dieser grundlegenden Demütigung folgen? Eine Ge-
nügsamkeit allem Gegenüber, was den Verstand zu überstei-
gen scheint? Und wie soll die Grenze zwischen dem Versteh-
baren und dem Nichtverstehbaren gezogen werden?

Die zweite säkulare Auflösung des Glaubensparadoxes ist 
ähnlich folgenreich. Hier wird die Grenze des Verstehens 
zum Indiz des Glaubens. Auch diese Bewegung geht Schritte 
in die Richtung des christlichen Glaubens, doch weicht ihr 
Weg ebenfalls in einem zentralen Punkt davon ab. Die Er-
innerung an die Grenzen der Vernunft gehört zum Wesen 
der Aufklärung wie des Glaubens. Doch je nachdem, von 
welcher Seite diese Grenze bestimmt wird, nimmt sie einen 
anderen Verlauf und hat eine andere Bedeutung. Der Glaube 
zieht die Grenze aufgrund seiner Erfahrung des Göttlichen. 
Sie ist lebendige Achtung vor der Schöpfung. Der Gläubige 
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steht auf der Seite der Grenze, die seinem Geist verständlich 
ist, doch tastet seine Seele auf die andere, unverfügbare Seite 
und erhofft sich von dort eine Berührung.

Die Rationalität steht ebenfalls auf der Seite der Vernunft, 
schaut aber in die entgegengesetzte Richtung. Sie zieht die 
Grenze entlang ihres Wissens und steht dann mit dem Rü-
cken zur Grenze der Transzendenz. Von dort aus richtet sich 
ihre ganze Aufmerksamkeit auf das, was sie wissen kann. 
Hinter ihrem Rücken, dort wo das Nichtverstandene be-
ginnt, soll Gott wohnen. Seine vermutete Anwesenheit ist 
keine Frage, die ins Offene zielt, sondern die beruhigende 
Versicherung, dass auch hinter dem Rücken der Rationalität 
noch alles in Ordnung ist. Der Glaube wird zu einer Funk-
tion der Rationalität, die ihre Widerspruchsfreiheit nur da-
durch sicherstellen kann, dass sie die Transzendenz in 
einen von Vernunft umhegten Bereich verwandelt. Das Gött-
liche wird zu einer psychischen Funktion, die dem weltlichen 
Ordnungsbedürfnis dient. Wird Gott als Prothese für die 
Defekte des menschlichen Geistes gedacht, ist es wiederum 
naheliegend, Gott als Projektion für die unerlösten Wünsche 
und unlösbaren Fragen (Kant und Feuerbach), als Manipula-
tionsmittel der Macht (Marx), als Symptom einer Neurose 
(Freud) oder als sterbliche Idee (Nietzsche) zu erklären.

In beiden Fällen – der Absurdität und der rationalen Un-
verfügbarkeit  – schafft das säkulare Denken ein Bild des 
Glaubens, das seinem Nichtglauben entspricht. Im Fall der 
Absurdität wird der Glaube als eine selbstbewusste Leistung 
in der Unterwerfung vorgestellt, und im Fall der Transzen-
denz, die als vernünftige Erklärung für das Unerklärliche 
dient, wird der Glaube zu einem vorläufigen Sachwalter der 
Rationalität, der so lange geduldet wird, bis die Wissenschaft 
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auch diese Rätsel gelöst haben wird. Beide Antworten zeigen, 
wie der säkulare Geist den Glauben zu einer Funktion inner-
halb der weltlichen Vernunft gemacht hat.

¶

Die Unterscheidung in »Vertrauen«  – als der psychologi-
schen Seite des Glaubens – und »Religion« – als der Ausfor-
mulierung in Erzählungen, Ritualen und Sakramenten – war 
lange hilfreich. Doch im dritten Jahrhundert der Säkularisa-
tion ist diese Unterscheidung oft nur noch ungenau zu tref-
fen. Der Glauben an sich selbst und der Glauben an Gott sind 
in säkularen Seelen zur wundersamen Gestalt des Individua-
lismus verschmolzen, der in einem endlosen Gespräch über 
Gott und die Welt verfangen ist. In der unbeantwortbaren 
Frage, ob es einen Gott gebe oder alles doch nur eine von 
Naturgesetzen organisierte Materie sei, entfacht sich das in-
nere Zerwürfnis immer wieder neu.

Ich halte diese Diskussion für erschöpft. Es stehen sich 
zwei Haltungen gegenüber, die beide für sich gute Argu-
mente anführen können. Doch keines der Argumente reicht 
für den letztgültigen Beweis von Existenz oder Nichtexistenz 
Gottes. Die Atheisten können mit den Naturgesetzen vieles 
erklären, aber den Ursprung des Universums und die Exis-
tenzweise der subatomaren Materie müssen sie bis heute als 
Geheimnis respektieren. Ebenso entzieht sich Gott, da er 
allen sinnlichen Wahrnehmungen und allen menschlichen 
Gedanken gegenüber transzendent ist, der Beweisbarkeit.13 
Die Atheismus-Debatte ist bis zur Entdeckung neuer Be-
weise in den Naturwissenschaften oder bis zum Jüngsten 
Gericht vorläufig beendet.14 Sie immer wieder zu führen ver-
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fehlt die Bedeutung der Glaubensreste in unserer Zeit. Die 
entscheidende Frage ist nicht, ob es Gott gibt oder nicht, son-
dern es hat um die unverstandenen Gestalten der vielen see-
lischen Regungen zu gehen, in denen die Sehnsucht nach der 
absoluten Gewissheit mit der Skepsis der rationalen Vernunft 
verschlungen ist.
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