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ERSTES KAPITEL

Die schwere Mahagoni-Uhr auf dem Kaminsims schlug 
fünf. Sally stand von ihrem Schreibtischstuhl auf und 

schloss die Türe ab, damit keine weiteren Kunden den La-
den betreten konnten. Dann kehrte sie zum Schreibtisch 
zurück und setzte ihre Arbeit fort. Sie war gerade mit der 
Wunschliste von Hiram P.  Goldberger aus Washington, 
D. C., beschäftigt – einem alten und sehr geschätzten Kun-
den –, die einen ganzen Papierbogen in Quartformat füllte. 
Es war nicht unbedingt nötig, dass sie den Auftrag noch 
heute Abend erledigte, aber die Bücher sollten in Heldar’s 
wöchentlicher Bestellliste stehen, die sie noch tippen und 
morgen an die Antiquarische Bücherwelt schicken musste, und 
sie zog es vor, die Titel erst zu katalogisieren. Sie nahm sich 
eine weitere Karteikarte und schob sie in die Schreibma-
schine. Johnson (Samuel) Rasselas 1759 2 Bde., Versandgeschäft.

Bis zu dieser Stelle war sie gekommen, als sie hörte, wie 
die drei Kolleginnen aus dem oberen Stockwerk herunter-
kamen. Sie eilten die Treppe hinunter, unterhielten sich da-
bei leise und betraten schließlich nahezu gleichzeitig den 
Laden: Miss Bates, die Buchhalterin, sowie Mrs Weldon 
und Betty, die beiden Schreibkräfte. Sie wünschten Sally 
hastig eine gute Nacht, wobei Miss Bates noch hinzufügte: 
»Machen Sie doch auch bald Schluss, Sally.« Sie versuchte, 
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fröhlich zu klingen, doch das gelang ihr nicht ganz. Dann 
eilten die Frauen hinaus in die von den Straßenlaternen nur 
dürftig erhellte Dunkelheit der Charing Cross Road.

Sally seufzte. Kein Zweifel, die drei waren verängstigt, 
aber sie waren alle ohnehin eher nervös veranlagt. Im Ge-
gensatz zu ihnen war Sally nicht davon überzeugt, dass der 
Geist aus der Nummer zweihundert wieder sein Unwesen 
trieb. Dennoch  – das ging alles ein bisschen über einen 
Scherz hinaus, womit sie und die ›Kleine Liza‹ versucht hat-
ten, die Geschichte herunterzuspielen. Seit jenem Abend 
letzte Woche, als Betty glaubte, den Geist gesehen zu ha-
ben, waren die drei Damen immer gemeinsam um kurz nach 
fünf Uhr aus dem Haus gegangen. Die Schreibkräfte waren 
nur sehr selten gezwungen, Überstunden zu machen, doch 
Sally fragte sich allmählich, was passieren würde, wenn das 
nächste Mal eine von ihnen länger bleiben musste.

Sie vervollständigte die Karteikarte mit Hiram P. Gold-
bergers Namen und Adresse sowie dem Datum und nahm 
sich eine weitere Karte vor. In diesem Moment schloss je-
mand hinten im Flur schwungvoll eine Bürotür, und Sally 
hörte Vater Williams forsche Schritte. Vater William war 
bereits achtzig Jahre alt, aber er leistete an einem Arbeitstag 
immer noch so viel wie sein wesentlich jüngerer Neffe oder 
sein Enkel oder Großneffe. Als er den Laden betrat, war er 
bereits in seinen schwarzen Mantel gekleidet und hielt den 
schwarzen Hut und den ordentlich zusammengerollten Re-
genschirm in den behandschuhten Händen. Sein stattlicher, 
weißbehaarter Kopf war noch unbedeckt.

»Sie machen wieder Überstunden, Miss Merton?«, fragte 
er. Seine Stimme mochte die eines alten Mannes sein, doch 
sie klang immer noch sehr lebendig. »Ich denke nicht, dass 
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ich all diese Überstunden gutheißen kann. Wie lange wol-
len Sie denn noch hierbleiben?«

Sally hatte sich erneut von ihrem Stuhl erhoben. Sie sah 
in seine klugen blauen Augen. »Für gewöhnlich bleibe ich 
nicht sehr viel länger als bis halb sechs, Mr William.«

»Also, ich finde, Sie sollten das auf höchstens zweimal 
pro Woche beschränken. Sie sehen müde aus. Und verges-
sen Sie nicht, Ihre Überstunden anzugeben! Gute Nacht, 
Miss Merton.«

»Gute Nacht, Mr William. Danke.«
Vater William trat auf die Straße hinaus. Wenig später 

öffnete und schloss sich die Tür seines Büros erneut. Das 
konnte doch unmöglich Miss Mundle sein, dachte Sally, die 
jetzt schon nach Hause ging! Doch dann fiel ihr ein, dass 
heute Dienstag war und Miss Mundle ihre Abendschule be-
suchen würde, wie sie das während der letzten dreißig Jahre 
immer gemacht hatte, wenn auch in der Winterzeit nur ein-
mal die Woche. Miss Mundle hatte schon für Mr Henry 
als Schreibkraft gearbeitet  – Vater Williams Bruder und 
Mr Charles’ Vater, der vor fünfundzwanzig Jahren gestor-
ben war –, und seit Mr Henrys Tod war sie Vater Williams 
Sekretärin, und als solche absolut unentbehrlich. Sie hatte 
auch dessen beide Söhne gekannt, Mr John, der Vater von 
Johnny Heldar, und Mr Dicky, die beide im Ersten Welt-
krieg gefallen waren. Sie hatte sogar den bedeutenden alten 
Mann selbst gekannt, Vater Williams Vater, den Gründer 
der Firma und ersten Mr John. Miss Mundle war ebenso 
sehr ein Teil von Heldar’s, wie es die Seniorpartner waren.

Die Tür des Flurschranks, in dem Miss Mundle und Sally 
ihre Mäntel aufbewahrten, schloss sich leise, und wenig 
später betrat Miss Mundle den Laden. Ihre Augen strahl-
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ten Sally hinter ihrer Nickelbrille an. »Sie machen wieder 
Überstunden?«, fragte sie. »Das machen Sie viel zu oft.«

Sally entgegnete: »Wer im Glaskasten sitzt  …« Miss 
Mundle lachte. »Oh, ich weiß«, sagte sie. »Aber ich bin alt 
und zäh.« Sie sah tatsächlich sehr robust aus, wie sie dort 
stand, mit ihrer vierschrötigen Gestalt, ihrem hässlichen 
Mantel, ihrem zweckmäßigen Filzhut und ihren klobigen 
praktischen Schuhen. »Sie sehen müde aus, meine Liebe.«

»Ich bin ebenfalls zäh.«
»Nun, das hoffe ich, Sally. Aber bleiben Sie nicht zu 

lange. Gute Nacht, meine Liebe.«
Sie eilte davon, und Sally wandte sich wieder Hiram 

P. Goldberger zu.
Bald darauf hörte sie, wie Mr Charles langsam nach un-

ten kam. Mr Charles war dreißig Jahre jünger als Vater Wil-
liam, aber in mancher Hinsicht wirkte er älter. Seine grauen 
Haare waren dünn und spärlich, und seine Schultern immer 
ein wenig gebeugt. Er sah Sally freundlich an.

»Sie sehen müde aus, Sally«, sagte er. »Sie sollten nicht so 
oft Überstunden machen.«

Wäre es irgendjemand anderes als Mr Charles gewesen, 
hätte sie vielleicht gereizt darauf reagiert, dass man ihr nun 
innerhalb von fünf Minuten zum dritten Mal mitteilte, sie 
sehe müde aus. Aber man konnte Mr Charles unmöglich 
böse sein. Sie lächelte ihn an und sagte, es ginge ihr gut.

»Vielleicht ernähren Sie sich ja nicht ordentlich?«, meinte 
er, halb entschuldigend. »Junge Frauen, die für sich selbst 
sorgen müssen, vernachlässigen das häufig. Die glauben im-
mer, es reicht, wenn man irgendein Zeug aus der Dose auf 
einen Gasbrenner stellt. Das meint jedenfalls meine Frau, 
und die hat für gewöhnlich recht.«
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Mrs Charles hatte absolut recht, dachte Sally, aber sie 
antwortete nur mit ein paar vagen, freundlichen Worten. 
Mr Charles schüttelte den Kopf und sagte: »Wie auch im-
mer, ich gehe jetzt besser nach Hause. Wir haben ein paar 
Gäste zum Abendessen eingeladen. Tim hat mich gerade 
daran erinnert, sonst hätte ich das vollkommen vergessen.« 
Er war immer auf entwaffnende Weise ehrlich, was seine 
Vergesslichkeit anbelangte. Er seufzte. »Tim selbst hat 
sich davor gedrückt, weil er eine junge Dame ausführt. Ich 
wünschte, ich könnte dasselbe tun. Also mich vor der Party 
drücken, meine ich«, fügte er hastig hinzu.

Sie lachten beide, und dann wünschte er ihr eine gute 
Nacht und verließ den Laden. Als Nächstes hörte sie But-
chers aggressive Schritte auf der Treppe und war plötzlich 
eingehend mit der Tastatur ihrer Schreibmaschine beschäf-
tigt.

»Hallo, Sally«, sagte Butcher, während er in den Laden 
geschlendert kam. »Schon wieder Überstunden? Das ist 
nicht gut für Sie, wissen Sie? Sie werden davon ganz bleich 
und dünn. Nun kommen Sie schon, gehen Sie was mit mir 
trinken! Die Pubs öffnen in einer Viertelstunde.«

»Nein, danke«, sagte Sally. »Ich habe hier noch Arbeit zu 
erledigen.«

Und schon stand er unmittelbar neben ihr und starrte auf 
ihre Liste herunter. Er roch nach billiger Haarpomade. »Der 
alte Hiram P.?« Er benutzte ein Schimpfwort, das in der Ge-
sellschaft einer Dame nicht unbedingt passend war. »Heben 
Sie sich den doch für morgen auf.«

»Ich würde lieber heute Abend damit fertig werden.«
»Ach, jetzt kommen Sie schon«, sagte Butcher. »Sie sind 

ein viel zu hübsches Mädel, um hier den ganzen Abend her-
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umzusitzen und zu arbeiten. Wollen Sie denn nicht mal ein 
bisschen Spaß haben?« Seine dicken Finger schlossen sich 
um ihre Schulter.

»Nein danke«, sagte sie kalt und entzog sich ihm.
Doch weil ihr Schreibtisch in einer Ecke stand, kam sie 

nicht weit.
Keiner von beiden hatte mitbekommen, wie sich die Tür 

zum Keller geöffnet und wieder geschlossen hatte. Doch 
jetzt hörte Sally ein leises Geräusch, drehte sich um und 
sah Fred Malling im Türrahmen stehen. Fred war sehr groß 
und dünn, fast schon ausgezehrt. Sein grauer Kittel schlot-
terte ihm so lose um den Körper, als umhüllte er ein Skelett. 
Die hellen Lampen über den Bücherregalen warfen dunkle 
Schatten auf seine hohlen Wangen und seine leuchtenden, 
eingesunkenen Augen. Sally fand plötzlich, dass er so aus-
sah, als sei er einem El-Greco-Gemälde entstiegen. Und 
ebenso plötzlich dachte sie, dass diese neue Wendung der 
Ereignisse mit das Schlimmste war, was hätte passieren 
können.

Bevor sie etwas sagen konnte, rief Fred mit scharfer 
Stimme: »Sie dreckiges Schwein! Nehmen Sie gefälligst 
Ihre widerlichen Hände von Miss Merton!«

Sally stand auf und versuchte, etwas zu sagen, aber But-
cher kam ihr zuvor.

»Also meine Hände sind widerlich, ja?«, sagte er. »Wo-
her wollen Sie denn wissen, dass Sally sie widerlich findet? 
Sie armer Wicht! Sie haben’s grad nötig! Sie müssen sich Ihr 
Geld damit verdienen, dass Sie da unten im Keller Pakete 
schnüren.«

Freds bleiches Gesicht wurde rot. »Sie ist ein anständiges 
Mädchen«, sagte er mit zitternder Stimme. »Daher weiß 
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ich das. Also lassen Sie sie verdammt nochmal in Ruhe!« 
Er legte den Bücherstapel, den er mit nach oben gebracht 
hatte, auf den großen Tisch, doch weil seine Hände so hef-
tig zitterten, entglitten ihm die Bücher und purzelten zu 
Boden.

Sally wollte erneut etwas sagen, doch Butcher kam ihr 
auch diesmal zuvor. »Sie sollten lieber vorsichtig sein, 
Fred«, sagte er. »Regen Sie sich bloß nicht auf. Wir wissen 
doch alle, dass Sie eigentlich schon längst in ein Heim ge-
hören.«

Freds Gesicht wurde aschfahl. Mit einer Stimme, die sie 
selbst kaum erkannte, sagte Sally zu Butcher: »Sie gehen 
jetzt besser. Fred ist mehr wert als fünfzig von Ihrer Sorte. 
Und er hat im Krieg gekämpft. Sie dagegen haben sich, wie 
ich glaube, erfolgreich davor gedrückt.«

Das saß. Befriedigt sah sie, wie ihm alle Röte aus den 
Wangen wich und seine Haut hässliche Flecken bekam. Im 
nächsten Moment stieß er einen ebenso hässlichen Fluch 
aus.

Weit entfernt im oberen Stockwerk schloss sich eine Tür. 
Sie hörten das Geräusch nur sehr leise. Doch die energi-
schen Schritte auf der Treppe kamen rasch näher.

Butcher sagte in einem leisen, bedrohlichen Tonfall: 
»Glauben Sie nur ja nicht, dass die Sache damit erledigt ist, 
und zwar keiner von Ihnen beiden.« Dann ging er rasch zur 
Tür und verließ den Laden.

Fred schien weder das Geräusch der Tür im oberen Stock-
werk noch die Schritte auf der Treppe gehört zu haben. Er 
stand einfach nur da, mit verkrampften, zitternden Hän-
den. Sally sagte sanft: »Es ist schon gut, Fred. Er wollte nur 
gemein sein. Tausend Dank, dass Sie mir geholfen haben.«
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»Ich weiß, dass ich nur ein Packer bin, Miss«, sagte Fred 
verzweifelt. »Aber ich konnte nicht einfach tatenlos dane-
benstehen und zugucken, wie er Sie begrapscht. Ich fürchte, 
ich hab’ die Sache nicht besser gemacht. Am Ende mussten 
Sie sich für mich starkmachen.« Seine Stimme brach, und 
Sally stellte bestürzt fest, dass er weinte.

Sie war sich nicht sicher, ob sie versuchen sollte, Fred 
aus dem Laden zu geleiten, bevor Johnny den Raum betrat, 
oder ob es nicht besser wäre, wenn Johnny von dieser Sache 
erfuhr. Aber am Ende wurde ihr die Entscheidung aus der 
Hand genommen. Johnny war bereits da.

Er blieb am Fuß der Treppe stehen. Johnny war fast so 
groß wie Fred, hatte jedoch viel breitere Schultern und war 
wesentlich kräftiger. Dieser Körperbau hatte ihn, zusam-
men mit seinem scharfen Verstand, während des Krieges 
zu einem erstklassigen Kommandoführer gemacht, wie alle 
sagten. Sein Gesichtsausdruck war ungewöhnlich ernst, 
und er strahlte bei dieser Gelegenheit eine ähnliche Autori-
tät aus wie sein Großvater.

»Was ist hier vor sich gegangen?«, fragte er leise.
»Es war nur Butcher, er hat sich danebenbenommen«, 

antwortete Sally.
»Er hat Miss Merton begrapscht, Mr Johnny«, sagte 

Fred. »Und ich war verdammt nochmal vollkommen nutz-
los  – bitte entschuldigen Sie, Miss. Es tut mir leid.« Die  
Tränen strömten ihm immer noch an den hohlen Wangen 
herab.

»Sie haben das feindliche Feuer auf sich gelenkt, Fred«, 
widersprach ihm Sally.

»Ich verstehe«, sagte Johnny. Er trat zu Fred und legte 
ihm eine Hand auf die Schulter. Sally hatte noch nie eine 
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solche Sanftheit bei ihm gesehen. Wahrscheinlich besaß 
er Erfahrung im Umgang mit Männern, die vom Krieg ge-
zeichnet waren, dachte sie bei sich.

»Den gegnerischen Beschuss auf sich zu ziehen ist immer 
eine sehr gute Sache, Fred«, sagte er immer noch leise. »Es 
war ein Glück, dass Sie hier waren. Und machen Sie sich 
keine Gedanken wegen der Dinge, die er zu Ihnen gesagt 
hat. Bestimmt alles nur Lügen. Gehen Sie jetzt heim und es-
sen Sie was zu Abend. Ist Alf immer noch hier?«

»Nein, Mr Johnny. Er und Billy sind vor ungefähr fünf 
Minuten gegangen.«

»Schön, dann gehen Sie auch heim. Wir unterhalten 
uns morgen früh. Ich ruf Sie dann unten an. Gute Nacht,  
Fred.«

»Gute Nacht, Mr Johnny, Sir. Gute Nacht, Miss.«
»Gute Nacht, Fred. Und vielen Dank nochmal.«
Fred machte ein dankbares Gesicht. Er verließ den La-

den, und sie hörten, wie sich die Tür zur Kellertreppe öff-
nete und wieder schloss. Er würde das Gebäude durch die 
Hintertür verlassen, die auf die kleine Gasse führte, und so 
denselben Weg nehmen, den auch Alf Lendicott, der lei-
tende Packer, und der ›Kleine Billy‹, der Laufbursche, ge-
nommen hatten.

»Wird er denn auch klarkommen?«, fragte Sally.
»Ich denke schon. Er macht nicht den Eindruck, als würde 

er jeden Moment in sich zusammenbrechen. Aber erzählen 
Sie mir doch bitte ganz genau, was passiert ist.«

Johnny war Juniorpartner. Er war kaum älter als Sally und 
stand mit der gesamten Belegschaft auf sehr gutem Fuß. 
Und er würde die ganze Geschichte ohnehin morgen früh 
von Fred erfahren, oder jedenfalls den Teil davon, den Fred 
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kannte. Hinzu kam, dass Johnny in mehr als nur einer Hin-
sicht große Ähnlichkeit mit Vater William hatte. Wenn er 
Fragen stellte, bekam er auch Antworten.

Sally beschönigte den ersten Teil der Geschichte ein we-
nig – was wahrscheinlich überhaupt nichts nützte. Aber den 
Wortwechsel zwischen Butcher, Fred und ihr selbst gab sie 
wortgetreu wieder. »Ich war verdammt unverschämt zu 
ihm und ich bin verdammt froh darüber.«

»Und ich bin verdammt froh, dass er bekommen hat, 
was er verdient«, sagte Johnny. »Oder jedenfalls einen Teil 
davon. Der Rest wird schon noch folgen, denke ich. Aber 
seien Sie vorsichtig mit ihm, Sally. Und wenn er wieder ver-
suchen sollte, Ihnen zu nahe zu kommen, dann geben Sie 
mir sofort Bescheid. Versprochen?« Seine Stimme und die 
Art, wie er sie ansah, ließen ihr keine Wahl.

»Ich verspreche es«, antwortete Sally.
»Gut. Denken Sie, er wird heute Abend noch einmal zu-

rückkommen? Ist er ein paar Sandwiches kaufen gegangen, 
wie er das sonst immer tut?«

»Das hat er nicht gesagt. Aber ich bezweifle doch sehr, 
dass er jetzt noch einmal zurückkommen wird.«

»Vielleicht nicht. Aber dennoch  …« Er schaute auf die 
Uhr. Erneut hörte man, wie jemand die Treppe herunter-
kam. Im nächsten Moment betrat Tim mit raschen Schritten 
den Laden – ein junger und fröhlicher Mann, der an diesem 
Abend recht flott gekleidet war. Noch war er kein offiziel-
les Mitglied des Personals, sondern studierte am New Col-
lege in Oxford. Doch er war während der Weihnachtsferien 
zu Besuch, um sich ein wenig mit diesem Beruf vertraut zu 
machen. Die älteren Heldars waren der Ansicht, dass man 
nie früh genug damit anfangen konnte, etwas über antiqua-
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rische Bücher zu lernen, wenn man es auf diesem Feld zu 
etwas bringen wollte.

»Hallo, Sally«, sagte er. »Ist mein werter Herr Papa schon 
gegangen? Er hat hoffentlich nicht vergessen, dass heute 
Abend Gäste zum Essen kommen! Meine Mutter hat mir 
gesagt, ich soll ihn daran erinnern, und das habe ich auch 
getan, aber er hat womöglich irgendwelche Inkunabeln ent-
deckt und alles andere vergessen.«

»Er hat sich daran erinnert«, sagte Sally.
»Tim«, sagte Johnny. »Ich muss los. Bleib du bitte bei 

Sally, bis sie hier fertig ist, und dann begleite sie nach Hause. 
Butcher hat sich danebenbenommen. Aber erzähl das sonst 
niemandem. Und ich kümmere mich um die Sache. Ver-
standen?«

Tims fröhliches Gesicht hatte bei der Erwähnung von 
Butcher einen finsteren Ausdruck angenommen, und Sally 
wurde es ganz unbehaglich, als ihr der schreckliche Streit 
wieder einfiel, den die beiden letzte Woche gehabt hatten. 
Johnny erinnerte sich offenbar ebenfalls daran. Es wäre für 
alle Beteiligten besser, wenn Tim jetzt ginge. Er war wahr-
scheinlich ohnehin in Eile.

»Mir wird schon nichts passieren«, sagte sie. »Er kommt 
bestimmt nicht wieder zurück.«

»Ich werde Sie mit dem größten Vergnügen nach Hause 
geleiten«, entgegnete Tim mit Nachdruck.

»Sehr gut«, sagte Johnny. »Bitte verzeihen Sie, Sally, aber 
ich muss jetzt los.« Er ging mit raschen Schritten hinaus.

»Sie sollten auch gehen, Tim«, sagte Sally. Vor einem 
Jahr, als er zum ersten Mal hier gearbeitet hatte und sie 
selbst noch ganz neu gewesen war, hatte sie ihn einmal 
»Mr Tim« genannt. Das war ihm so peinlich gewesen, dass 
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sie das nicht noch einmal versucht hatte, außer in der Ge-
genwart von Kunden.

Er grinste sie an. »Hat Vater Ihnen erzählt, dass ich ver-
abredet bin? Machen Sie sich da mal keine Sorgen. Die Ver-
abredung ist erst um Viertel vor sieben, und Sie wohnen 
nicht weit weg, oder? In Earl’s Court?«

Sally versuchte, ihn umzustimmen, aber Tim meinte nur, 
sie solle ihre Sachen zusammenpacken und ihren Mantel 
anziehen. Tim konnte, wie alle Heldars – von seinem sanft-
mütigen Vater einmal abgesehen  –, sehr stur sein. Sally 
räumte hastig ihren Schreibtisch auf und rannte dann den 
Flur entlang, um ihren Mantel zu holen. Gerade in dem Mo-
ment, als sie zurück in den Laden kam und das Licht im Flur 
und auf der Treppe ausschaltete, gellte ein Schrei durch das 
Haus.

Er kam von oben, und sein Echo hallte in dem engen 
Treppenhaus wider. Im nächsten Moment hörte man von 
oben leichte, hastige Schritte. Tim eilte zum Fuß der Treppe 
und rief: »Wer zum Teufel –?«

»Liza«, antwortete Sally. Sie hatte vollkommen verges-
sen, dass Johnnys Sekretärin noch nicht gegangen war. Sie 
schaltete das Licht wieder an. Aber die Kleine Liza würde 
niemals nur deswegen schreien, weil das Licht ausgegangen 
war. Sally wurde von einer plötzlichen Sorge erfasst, wäh-
rend sie hinter Tim die Treppe hinaufrannte. Aber nein, 
Butcher hatte das Haus verlassen.

Liza musste so schnell gerannt sein wie Betty die Wo-
che zuvor, denn sie erreichte den Treppenabsatz im ersten 
Stock sogar noch vor Tim. Keuchend landete sie direkt in 
seinen Armen. Tim hielt sie fest und fragte dann freundlich: 
»Was ist los, Liza?«
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Liza rang nach Luft und sagte: »Der Geist.«
»Der Geist?«, wiederholte Tim. »Aber hier gibt es keinen 

Geist mehr, Herzchen. Man hat ihn vor fast hundert Jahren 
ausgetrieben. Seitdem wurde er nie wieder gesehen.«

»Aber Betty hat ihn gesehen – letzte Woche«, sagte Liza.
»Betty dachte, sie hätte ihn gesehen«, entgegnete Sally 

sanft. »Aber wir haben ihr nicht geglaubt, Liza.«
Liza atmete schwer. Dann sagte sie mit immer noch ein 

wenig abgehackter Stimme: »Das stimmt. Wir dachten, 
Betty hätte sich das entweder eingebildet oder Butcher 
hätte ihr einen Streich gespielt. Ich bilde mir nichts ein, also 
nehme ich an, es war Butcher. Die Mädels dachten, dass er 
an dem Abend, als Betty den Geist gesehen hat, gar nicht 
bis spät gearbeitet hat, aber du hast gedacht, er sei nur aus-
gegangen, um sich seine Sandwiches zu holen, nicht wahr? 
Wie er es immer tut, wenn er vorhat, Überstunden zu ma-
chen.« Sie schaute die Treppe hinauf. Sie hatte den Mut, mit 
dem sie als gebürtige Londonerin gesegnet war, schon wie-
der zurückgewonnen.

»Ich habe von dieser Geistergeschichte anscheinend noch 
gar nichts gehört«, sagte Tim. »Und ich würde es Butcher 
durchaus zutrauen, sich als Geist zu verkleiden. Aber wie 
ich mir habe sagen lassen, hat er vor einer Weile das Haus 
verlassen und ist, soweit wir das erkennen konnten, nicht 
wieder zurückgekehrt.«

»Also, da war jemand«, entgegnete Liza störrisch.
»Was genau haben Sie denn gesehen?«, fragte Tim.
»Ich war zur Damentoilette hochgegangen, um meinen 

Mantel zu holen. Das Licht in dem obersten Flur ist kaputt, 
aber die Türen zu den Büros standen offen, und es fiel Licht 
von der Straße herein. Ich stand oben an der Treppe und 
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wollte gerade wieder hinuntergehen, als ich ein Geräusch 
hörte und mich umdrehte, und da habe ich eine – eine Art 
weiße Gestalt gesehen, an der Ecke, wo der Flur zu But-
chers Büro abbiegt. Genau so etwas hat Betty auch gesehen 
und auch genau an derselben Stelle – weißt du noch, Sally? 
Ich bin nicht stehen geblieben, um es mir näher anzusehen – 
ich bin genau wie Betty einfach nur losgelaufen. Und in die-
sem Moment ist das Licht im Treppenhaus ausgegangen.«

»Das tut mir furchtbar leid«, sagte Sally. »Ich hatte ver-
gessen, dass du noch da bist.«

»Also schön, ich werde mir das mal ansehen«, sagte Tim. 
»Ihr Mädels wartet besser unten im Laden.« Dann hielt er 
inne, denn ihm war ganz offenbar das Versprechen einge-
fallen, das er Johnny gegeben hatte.

»Ich komme mit«, sagte Liza.
Also gingen sie alle zusammen. Sally und Liza warteten 

auf dem Treppenabsatz im zweiten Stock, mit der Anwei-
sung zu schreien, falls sie irgendjemanden sahen. Tim sah 
unterdessen in Johnnys Büro nach, sowie in den Räumen 
mit den fremdsprachigen Büchern und den Reisebüchern. 
Dann wiederholten sie das Ganze im obersten Stockwerk, 
während Tim einen Blick in die Büros der Schreibkräfte 
und das von Miss Bates warf, außerdem in den Raum mit 
den Geschichtsbüchern, in dem sich sein eigener Arbeits-
platz befand, in die Damentoilette und Butchers Büro. 
Schließlich kehrte er zurück und sagte: »Also, es tut mir 
leid, aber dort ist niemand. Es sei denn, er wäre durch die 
Falltür aufs Dach hinausgeklettert …« Er beendete den Satz  
nicht.

»Da war jemand«, sagte Liza. »Ich glaube nicht, dass es 
ein Geist war, aber da war jemand.«
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Tim sah sie an. »Ich weiß nicht ganz, was ich dazu sagen 
soll«, meinte er dann mit typisch jugendlicher Offenheit.

»Sie glauben, ich hätte mir das nur eingebildet!«, sagte 
Liza. Ihre Wut flammte so schnell auf, als hätte man einen 
Funken geschlagen.

»Es sieht Ihnen nicht ähnlich, sich etwas einzubilden, 
denke ich«, meinte Tim. »Also schön. Ich schlage vor, dass 
wir jetzt alle nach Hause gehen. Ich werde mit Johnny über 
diese Sache sprechen. Johnny lässt sich von niemandem et-
was vormachen.« Seine Bewunderung für Johnny kannte 
keine Grenzen.

Damit waren alle einverstanden. Aber es war nicht so 
leicht, sich zu einigen, wer wann und mit wem gehen sollte. 
Der unglückselige Tim hatte versprochen, Sally nach Hause 
zu begleiten, doch er empfand es nun natürlich als seine 
Pflicht, auch Liza nach Hause zu geleiten. Gleichzeitig war 
er in weniger als einer Stunde verabredet. Sally und Liza 
meinten beide beharrlich, es sei nicht nötig, dass sie jemand 
nach Hause begleitete, aber Tim, der wild entschlossen war, 
ritterlich zu sein, verkündete schließlich, dass er und Sally 
Liza zu ihrem Bus bringen und warten würden, bis sie ein-
gestiegen war, und dass er danach Sally nach Earl’s Court 
begleiten würde.

Sie wollten gerade das Licht im Laden ausschalten, als sie 
hörten, wie von draußen ein Schlüssel ins Schloss gesteckt 
wurde. Tim sagte leise: »Falls es Butcher ist, sagen Sie beide 
kein Wort.« Liza runzelte empört die Stirn, doch Sally sah 
seinen Gesichtsausdruck und begriff, dass er befürchtete, 
sich bei einem Wortwechsel mit Butcher nicht beherrschen 
zu können.

Es war tatsächlich Butcher. Er hatte zwei prall gefüllte 
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Papiertüten dabei, und Sally kannte ihn gut genug, um zu 
wissen – auch ohne seinen Atem gerochen zu haben –, dass 
er etwas getrunken hatte. Er sah sie, Tim und Liza an, sagte 
jedoch nichts.

»Gute Nacht, Butcher«, sagte Tim kurz angebunden.
»Gute Nacht«, antwortete Butcher und drängte sich an 

ihnen vorbei.
Sally und Tim brachten Liza zu ihrem Bus, und dann be-

stand Tim darauf, ein Taxi zu nehmen. Während sie west-
wärts fuhren, fragte er: »Wie denken Sie über die Sache, 
Sally?«

»Ich weiß nicht recht«, antwortete sie. Ihr war der Ge-
danke gekommen, dass Butcher mit dem Vorhaben, sich an 
ihr zu rächen, womöglich zurückgekommen war, um ihr 
mit seinem Geistertrick einen Streich zu spielen. Aber sie 
wollte Tim lieber nichts von dem Butcher-Fred-Vorfall er-
zählen. Und wie sollte Butcher überhaupt ins Haus gekom-
men sein, ohne dass sie ihn gesehen hätten?

»Um wie viel Uhr hat Butcher den Laden verlassen, um 
seine Sandwiches zu holen?«, fragte Tim abrupt.

Sally dachte an den Vorfall zurück. »Ich denke, es war 
etwa um Viertel nach fünf. Genauer kann ich es nicht sa-
gen.«

»Und Liza hat ihren Geist gegen fünf vor halb sechs ge-
sehen. In dieser Zeit könnte er zurück ins Haus und hoch in 
sein Büro geschlichen sein und sich dort ein weißes Laken 
oder etwas Ähnliches umgehängt haben. Und dann könnte 
er wieder nach draußen und zum Pub in dem kleinen Gäss-
chen gegangen sein, wo er immer seine Sandwiches kauft – 
das müsste dann nach halb sechs Uhr gewesen sein, wenn 
die Pubs öffnen –, um schließlich wieder den Laden zu be-
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treten, während wir ihn so gegen zwanzig vor oder Viertel 
vor sechs verließen. Er hat einen Schlüssel zur Vordertür. 
Aber Sie waren doch sicher die ganze Zeit vorne im La-
den, bis zu dem Moment, als wir den Schrei gehört haben,  
oder?«

»Ja. Zusammen mit Ihnen oder Mr  Johnny. Butcher hat 
keinen Schlüssel zur Hintertür – soweit ich weiß – und die 
Packer waren schon alle gegangen, also wäre da niemand 
mehr gewesen, der ihn hätte hereinlassen können. Und 
selbst wenn er auf diesem Weg ins Haus gekommen wäre, 
hätte er die Kellertreppe hochkommen und den Flur ent-
langlaufen müssen, der in den Laden führt, um die Haupt-
treppe zu erreichen. Eine Hintertreppe gibt es schließlich 
nicht. Einer von uns hätte ihn dann sicher sehen oder zu-
mindest hören müssen.«

»Beinahe sicher. Und selbst wenn man sich darauf nicht 
hundertprozentig verlassen könnte, so wäre es ihm doch 
unmöglich gewesen, wieder herunterzukommen, ohne dass 
ihn jemand gesehen hätte. Sie und Liza standen beide Male 
auf dem Treppenabsatz, während ich die Räume durch-
sucht habe. Und dasselbe gilt für jede andere Person, die 
sich als Geist verkleidet hätte.«

»Und die Falltür im Dach?«, fragte Sally.
»Ich fürchte, die können wir ausschließen, und zwar aus 

zwei Gründen. Erstens: Der Kerl hätte eine Leiter haben und 
diese dann nach dem Hochklettern nach oben ziehen müs-
sen. Die nächstgelegene Bibliotheksleiter befindet sich in 
Johnnys Büro – es sei denn, jemand hätte im oberen Stock-
werk aus Versehen eine liegen lassen, und mir ist heute 
nichts dergleichen aufgefallen. Und die Leiter aus Johnnys 
Büro war an ihrem Platz, als ich sein Büro inspiziert habe. 
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Und zweitens: Letzte Woche ist Alf durch die Falltür hoch-
gestiegen, um nach diesem Rohrbruch in der Damentoilette 
zu schauen, und da klemmte die Falltür, weil sie sich ver-
zogen hatte. Sie ist ohnehin ungeheuer schwer. Alf musste 
eine zweite Leiter holen und mich bitten, ihm zu helfen, be-
vor er das Ding überhaupt von der Stelle bewegen konnte. 
Wir haben sie dann für den Klempner offen stehen lassen, 
und er hat sie wieder runtergelassen, nachdem er fertig war. 
Alf meinte, es müsse eine neue Falltür installiert werden, 
und dafür müsste ein Schreiner herkommen. Deshalb ist es 
eher unwahrscheinlich, dass Alf selbst seitdem irgendetwas 
daran gemacht hat. Und ein Schreiner war noch nicht da. 
Wenn all das nicht gewesen wäre, wäre ich natürlich nach 
oben gestiegen, um dort nachzusehen. Wir werden Alf mal 
dazu befragen, aber falls der Kerl nicht ein direkter Nach-
komme von Tarzan war, können wir die Falltür wohl aus-
schließen.« Er seufzte. »Ich sage das ja nur äußerst ungern, 
und ich weiß, dass Liza normalerweise ein sehr vernünf-
tiges Mädchen ist, aber ich fürchte, sie hat sich das Ganze 
eingebildet. Es sei denn, der Geist würde tatsächlich wie-
der sein Unwesen treiben.« Er schwieg einen Moment. »Ich 
kenne die Geschichte nicht so gut, wie ich sollte. Mutter hat 
nie gewollt, dass man sie mir erzählt, als ich noch kleiner 
war, und einen dieser Geisterjägerberichte habe ich auch 
nie gelesen. Was wissen Sie darüber?«

»Ich habe die Geschichte in Hughes’ Englische Geister 
nachgelesen. Hughes schreibt, er habe sie direkt von dem 
›großen alten Mann‹ – unserem Firmengründer – erfahren. 
Das alles passierte lange Zeit bevor der große alte Mann 
die Nummer zweihundert übernahm, aber als Hughes sein 
Buch verfasste, waren keine Berichte aus erster Hand mehr 
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zu bekommen. Der große alte Mann hat die Geschichte 
von Tomkin, dem Buchhändler und vorigen Besitzer der 
Nummer zweihundert, der das Haus unmittelbar nach dem  
Exorzismus übernommen hatte, und Tomkin wiederum 
kannte die Geschichte von seinem Vorgänger, der letzten 
Person, die das Gebäude als Pub geführt hat. Das Haus 
ist ziemlich alt, wie Sie sicher wissen  – sehr viel älter als 
die meisten anderen Häuser in der Charing Cross Road. 
Es wurde irgendwann im frühen achtzehnten Jahrhun-
dert gebaut, und soweit man weiß, war es, bis Tomkin das 
Haus übernahm, immer ein Pub. Und dieser Pub hatte im-
mer einen schlechten Ruf. In den frühen Jahren des neun-
zehnten Jahrhunderts konnte es geschehen, dass Leute, die 
dort einkehrten, nie wieder gesehen wurden. Das Übliche 
eben – jemand wollte sie loswerden und war bereit, dafür zu 
bezahlen, und so lockte man sie dorthin und erdolchte sie 
still und heimlich in ihren Betten. Oder vielmehr war es im-
mer dasselbe Bett, wie man glaubt, oder jedenfalls dasselbe 
Zimmer, nämlich das, in dem Butcher jetzt sein Büro hat. 
In demselben Jahr, in dem die Schlacht von Waterloo statt-
fand, wurde ein Mann namens George Swan dort ermordet. 
Man erzählt sich, ein gewisser Sir Richard King hätte den 
Mord angeordnet, weil Swan Lady Kings Liebhaber war. In 
der Geschichte heißt es auch, dass Swan noch rechtzeitig 
aufwachte, um aus dem Bett zu springen und zu fliehen 
und dass er bis zur Ecke des Flurs kam, bevor der gedun-
gene Mörder ihn einholte und ihm in den Rücken stach. Es 
wurden zwar Untersuchungen angestellt, aber man hat die 
Leiche nie gefunden und niemand wurde dafür jemals zur 
Rechenschaft gezogen. Bald darauf tauchte sein Geist auf 
und wandelte immer von dem Bett in Butchers Büro zu der 
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Ecke im Flur, und zwar in dem weißen Nachtgewand, das er 
trug, als er erstochen wurde. Das war für die Gäste äußerst 
schwer zu ertragen, aber der Gastwirt war ein überzeug-
ter Rationalist und weigerte sich, die Geistergeschichte zu 
glauben. Dasselbe galt für seinen Sohn, der den Pub nach 
ihm übernahm. So wandelte der Geist ungehindert weiter, 
bis 1855, glaube ich. In dem Jahr ist der Sohn gestorben, und 
das Haus ging in den Besitz eines einigermaßen respekta-
blen Katholiken über, der einen Priester kommen und den 
Geist exorzieren ließ. Danach wurde der Geist, soweit man 
weiß, nie wieder gesehen.«

»Tja«, sagte Tim. »Ich frage mich aber doch, ob er viel-
leicht wieder aufgetaucht ist. Das, was Liza und Betty an-
geblich gesehen haben, passt ja exakt zu dieser Geschichte. 
Betty kann manchmal ein bisschen hysterisch sein, wie ich 
weiß. Aber nicht die Kleine Liza.«

»Und ich frage mich, ob das, was die beiden angeblich 
gesehen haben, nicht ein wenig zu exakt zu der Geschichte 
passt. Genauer gesagt zu exakt zu der Geschichte, die in 
Hughes’ Buch steht. Sie müssen wissen, Tim, dass ein Exem-
plar davon vor etwa zehn Tagen zu Betty hochgeschickt 
wurde, damit sie es fakturiert – und genau da hat alles an-
gefangen. Die Mädels haben die Geschichte über den Geist 
von zweihundert nachgelesen und waren ganz aufgeregt 
deswegen. Darüber hinaus haben sie Liza und mir erzählt, 
Butcher sei hereingekommen, als sie sie gerade lasen, und 
er hätte sie damit aufgezogen. Diese Ausgabe von Hughes 
ist natürlich verkauft worden. Aber es gibt noch ein weite-
res Exemplar. Ich habe es gesehen, als ich das erste Buch aus 
dem Regal holte, um es zu Betty hochzuschicken. In dem 
Raum neben der Versandabteilung  – dort, wo die Bücher 
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über Magie und Hexerei und Spiritualismus und so weiter 
stehen. Dem Raum für das Okkulte.«

»Ja, aber Sally, ich halte Butcher zwar für zu allem fähig, 
aber selbst wenn er Bettys Geist war, kann er unmöglich 
auch Lizas Geist gewesen sein. Es konnte weder Butcher 
noch sonst irgendjemand gewesen sein. Es konnte einfach 
niemand dort gewesen sein. Das haben wir schließlich be-
wiesen.«

Darauf wusste Sally keine Antwort. Tim fuhr fort: 
»Aber machen Sie sich keine Sorgen. Ich werde morgen 
mit Johnny reden. Oh, und das wollte ich Ihnen auch noch 
sagen: Ich hoffe, Sie waren nicht gekränkt, weil Johnny Sie 
nicht selbst nach Hause bringen wollte. Er hatte einen gu-
ten Grund dafür. Er hat einen Freund, einen Kameraden aus 
seiner damaligen Kommandotruppe, der in der Bromptoner 
Klinik für Lungenerkrankungen liegt. Der arme Kerl ist seit 
über einem Jahr dort, und Johnny besucht ihn seitdem zwei-
mal die Woche, und zwar so regelmäßig, dass man die Uhr 
danach stellen könnte. Davon lässt er sich durch nichts und 
niemanden abhalten.«

»Wie nett von ihm«, sagte Sally. Es war wirklich bemer-
kenswert, dass ein Mann wie Johnny, der so zahlreiche be-
rufliche und gesellschaftliche Verpflichtungen hatte, einem 
kranken Freund die Treue hielt und sich derart oft die Zeit 
nahm, ihn zu besuchen.

»Ja, nicht wahr?«, sagte Tim. »Aber um Himmels willen 
sagen Sie ihm nicht, dass Sie darüber Bescheid wissen. Ich 
habe es selbst nur ganz zufällig herausgefunden, und er 
würde mir das Fell über die Ohren ziehen, wenn er wüsste, 
dass ich irgendjemandem davon erzählt habe.«


