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An Allison: Ich habe es raus.  
Ich weiß, wie es klappen kann.
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Der Sinn des Lebens

Eigentlich hatten sie sich im Toby’s ein Bier holen wollen, statt-
dessen kamen sie mit einem Baby nach Hause, und damit waren sie 
auch einverstanden. Myriam und Allison hatten bisher noch nicht 
über Kinder geredet, aber jetzt hatten sie eins gefunden, und viel-
leicht hieß das ja, dass der richtige Zeitpunkt gekommen war. Als 
Lesben ersparten sie sich so außerdem die Mühe einer Adoption 
und brauchten auch keinen ihrer Freunde zu überreden, mit ihnen 
zu schlafen.

Sie fanden das Kind in der Gasse hinter ihrem Wohnblock, 
neben einem ausgeweideten Sofa, Konfetti und Blut bedeckten den 
Boden. Hinter dem Toby’s hatte eine Schlägerei stattgefunden  – 
während der Stand-up Comedy Night, ausgerechnet. So war das 
Toby’s. Myriam und Allison inspizierten das Sofa, ob es sich viel-
leicht in ein Kunstwerk verwandeln ließ, und bemerkten stram-
pelnde Füßchen in einem Flanellkokon. Allison putzte ihre Brille, 
Myriam kniete sich hin und pikste das Bündel.

»Guck mal, wie ernst das Baby ist.« Myriam lachte. Sie strich 
ihm mit dem Finger über die runden Bäckchen und die gerunzelte 
Stirn. »Wie süß, ich liebe dieses Baby.«

»Es ist auf jeden Fall ein kritischer Denker«, pflichtete Allison 
ihr bei. »Mit so einem Baby ließe sich’s aushalten.«

Sie nahmen das Kind mit nach Hause und badeten es im Spül-
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becken. Sie rieben es sauber, bis es warm und zufrieden war, 
rubbelten es mit einem Geschirrhandtuch ab und schnupperten 
abwechselnd an seinem kleinen Kopf. Er roch nach Spülmittel, 
Duftnote Grüner Apfel.

Sie wickelten das Kind in einen Pullover und zeigten ihm die 
Wohnung. Die enge Küche mit der Zitronenscheibentapete. Die 
Boggle-Ecke. Die kaputten Spielsachen, die Allison in der Gasse 
fand und als Instrumente benutzte, und das Bad, dessen Wände mit 
roten Lippenstiftgedichten bedeckt waren, weil Myriam sich oft 
von der leeren Seite tyrannisiert fühlte und lieber im Bad schrieb. 
Dem Baby gefiel die Wohnung sehr gut. Es gluckste, streckte die 
Finger aus und wollte alles in den Mund stecken.

Sie polsterten neben ihrem Bett eine Rubbermaid-Box mit De-
cken aus, brachten es aber nicht übers Herz, ihren neuen Sohn 
hineinzulegen. Also kuschelten sie sich von beiden Seiten an ihn 
und schliefen ein, Haut an Haut, warm wie Hamster.

Jonah, weil sie niemanden mit dem Namen kannten. Sie hatten 
keine Ahnung, was Jonahs für Typen waren, und das Überra-
schungsmoment daran gefiel ihnen. Sie waren nicht die Sorte 
Eltern, die ihr Kind Mozart oder Beyoncé nennen. Sie einigten sich 
sogar sofort darauf, Jonah keinen übermäßigen Erfolg zu wün-
schen. Von zu viel Ehrgeiz bekamen die Menschen Magenge-
schwüre, oder sie produzierten schlechte Kunst.

Myriams Mom war die Erste, der sie davon erzählten, am Tele-
fon. Eine verzweifelte Frau ohne Augen in den Höhlen habe sie ge-
beten, das Baby mitzunehmen und als ihr eigenes aufzuziehen. Das 
sagten sie, weil sie wussten, Myriams Mom würde nichts kapieren 
und sie damit nerven, dass sie keine Anstrengungen unternommen 
hatten, die Eltern ausfindig zu machen.
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»Kinder sind teuer«, nervte sie trotzdem. »Wie wollt ihr die 
Windeln und den Zahnarzt bezahlen, oder, noch schlimmer, den 
Kieferorthopäden? Mit Allisons Job im Callcenter?«

Myriams Mom war überzeugt, Allison müsse die Familie er-
nähren, weil sie Männerhemden und kurze Haare trug. Sie hatte 
keine Ahnung vom Lesbischsein und keine Ahnung von ihrem 
Leben.

»Wenn du nicht versuchst, ein bisschen positiver zu sein, erzäh-
len wir Jonah, er hat nur eine Großmutter«, sagte Myriam und 
drückte sie weg.

Dagegen boten Allisons Eltern an, eine verspätete Babyparty zu 
schmeißen, und Myriam und Allison luden alle ihre Freundinnen 
und Freunde ein. Myriam trug ihr goldenes Minikleid, Allison 
legte eine passende Goldkette um, und Jonah steckten sie in ein 
weiß-goldenes Kleidchen, das sie der Jesuspuppe im Heilsarmee-
laden ausgezogen hatten.

Ihre Bekannten verkündeten, Jonah sei ein sehr süßes Baby, was 
hieß, aus ihm würde mal ein hässlicher Erwachsener werden. Das 
machte Myriam und Allison nichts aus. Hässliche Menschen muss-
ten sich bessere Witze ausdenken oder einen siebten Sinn für 
Mode entwickeln.

Sie saßen auf Gartenstühlen am Pool, und Allisons Eltern füllten 
gelegentlich die Schüsseln mit Chips auf. Niemand schwamm. My-
riams und Allisons Bekannte hatten es nicht so mit Schwimmen. 
Sie trugen eine Menge Schminke und aufwendig zu schnürende 
Stiefel.

»Ich muss unbedingt eine Fotosession mit Jonah machen«, sagte 
ihre Trans-Freund:in Ash. »Eine Mischung aus Anne Geddes und 
Marina Abramovics Balkan Baroque – kleine Hommage an Jonahs 
unklare Herkunft.«
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Ash war das Beste, was bei Myriams Kunstbachelor herausge-
sprungen war, was Myriam Ash auch immer wieder sagte.

»Auf die krassesten Tanten und Onkel der Welt!« Myriam hob 
das Glas. »Und auf unser supersüßes Baby!«

Alle erhoben die Gläser und tranken sie leer. Myriam trank 
Limonade, nur für den Fall, dass ihre Brüste anfangen würden, 
Milch zu produzieren, weil sie mit dem Baby zusammen war, aber 
Allison soff wie ein Loch. Nach dem fünften Bier stellte sie sich 
aufs Sprungbrett und kreischte den Text eines Songs, den sie für 
Myriam geschrieben hatte.

»Bis unsere Ärsche runterhängen wie Sandsäcke! Bis unsere 
Pussys riechen wie Seetang! Sag, du liebst mich, Baby, sonst geh ich 
kaputt, mach ich den Abgang!«

»Okay, okay, ich liebe dich für immer!«, brüllte Myriam, als Al
lison immer näher auf den Rand des Bretts zurückte. Sie verdrehte 
die Augen, lachte und errötete hinter ihrem Haar. »Voll die Drama 
Queen!«

Allison sprang trotzdem rein, und Myriam watete ins Wasser, 
um sie zu retten, schlang die Arme um sie und küsste sie heftig mit 
Zunge. Sie knutschten im blau leuchtenden Wasser, bis Allisons 
Mom rief, die Pizza sei da, dann wrangen sie ihre Klamotten aus 
und hockten sich wieder zu ihren Freund:innen. Ash ließ einen 
deren berühmt-berüchtigten Joints am Pool herumgehen, und 
Kamran verpasste Jonah einen Undercut mit Mini-Leopardenmus-
ter an der Seite. Allison machte Musik, auf einem Synthesizer, 
den sie in ihrem alten Kinderzimmer aufgetrieben hatte, und ihr 
bester Kumpel Nate trommelte auf den Terrassenmöbeln. Sie spiel-
ten Space-Age-Versionen von Schlafliedern, und alle tanzten und 
schlängelten ihre Hände dem dunklen Nachthimmel entgegen.

Kurz vor Sonnenaufgang wurden sie von Allisons Dad heimge-
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fahren, und Allison kotzte ein dünnes Rinnsal auf den Boden des 
Familienvans. Als sie zu Hause waren, schliefen Allison und Jonah 
sofort ein, aber Myriam lag wach und dachte über den Sinn des 
Lebens nach.

Myriam und Allison hatten sich bei einem Konzert in einem 
ziemlich abgewrackten Punkerhaus in East Vancouver kennen-
gelernt, als Myriam an der Uni war. Allison hatte gerade ein Set 
beendet und fragte Myriam, ob sie ihren letzten Song »derivativ« 
fände. Dieses Wort hatte Myriam noch nie gehört, aber so, wie 
Allison die Frage stellte, mit verschwitzten Haaren, ernst und ver-
letzlich, wollte Myriam auf der Stelle mit ihr ins Bett. Zwei Jahre 
später waren sie so verliebt, dass sie das Gefühl hatten, in einem 
Traum zu leben, nur in den Nächten befiel Myriam manchmal 
Angst. Sie war bei einer alleinerziehenden Mutter aufgewachsen, 
und wenn ihr Vater sie aufs Neue bedrohte, zogen sie um. Sie 
wusste nicht, wie man aus der Liebe eine sinnvolle Geschichte 
spann, und wurde häufig von existenziellen Abwärtsspiralen nach 
unten gezogen.

Myriam betrachtete Jonah, der die Zehen in seinen Pandasöck-
chen einkrallte. Sie war nicht der Meinung, dass Kinder dem Leben 
einen Sinn gaben. Die Kleinfamilie war ein Konzept, das dieselben 
Leute erfunden hatten, die einen dazu bringen wollten, Vollzeit zu 
arbeiten oder Kunst für Geld zu verkaufen. Und trotzdem: Als sie 
Jonah Allison von der Brust nahm und im Arm hielt, spürte sie die 
exakten Dimensionen ihres Glücks, sein Gewicht, seinen feuchten 
Atem. Es war kein Traum.

Myriam konnte nicht aufhören, an Jonahs Nacken zu riechen. Im 
Laden, im Bus, wenn sie ihm die Windeln wechselte. Sein Geruch 
war berauschend wie der von Permanentmarkern oder frischen 
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Blumen. Allison fand eine Tüte mit Stricksachen im Müllcontainer 
und fing an, Mützen und kleine Pullis für Jonah zu stricken, alles 
aus derselben lila Wolle. Myriam lernte kochen. Nach ihrer Schicht 
im Café kam sie nach Hause, weichte Brot in Milch und Zucker ein 
und machte daraus einen Brei, den Jonah essen konnte. Sie kochte 
Apfelmus mit Zimt, damit er Vitamine bekam und weil es dann in 
der Wohnung roch wie in einem Kerzenladen. Sie taute gefrorene 
Erbsen auf und pürierte sie mit dem Handballen.

In manchen Nächten grübelte Myriam noch immer über den 
Sinn des Lebens, aber dann gähnte Jonah, legte seine kleine Hand 
an ihren Kopf und steckte die Finger zwischen ihre Locken, wäh-
rend sich seine Augen allmählich schlossen. Allison zog Myriam 
und Jonah an ihre Brust, die zwar flach und knochig, aber trotzdem 
die gemütlichste Brust der Welt war. Alle Fragen verflüchtigten 
sich, und der Schlaf nahm sich seinen Raum.

So war es, als Jonah ein Baby war. Weich, warm, easy. Sie ver-
brachten ihre gesamte freie Zeit mit Spielen  – Verkleiden und 
Durchkitzeln und Flaschendrehen mit dem Milchfläschchen. Sollte 
eine von ihnen Gefühlsanwandlungen bekommen, übten sie den 
Urschrei, dachten sich Tänze dazu aus und wirbelten im Kreis he-
rum, bis ihnen schwindlig wurde und sie irgendwo in die Wohnung 
fielen.

Doch dann, eines Tages, als er zwei war, bekam Jonah eine Mit-
telohrentzündung. Bis dahin hatten Myriam und Allison sich um 
Arztbesuche gedrückt, aber diesmal ließ es sich nicht mehr ver-
meiden. Jonahs Oberlippe und Kinn waren rotzverklebt, weil er 
ständig weinte. Sein kleiner Körper war heiß wie eine Wärm-
flasche. Sie gingen mit ihm zur ärztlichen Ambulanz in der Nähe 
ihrer Wohnung und behaupteten, sie hätten seine Krankenversi-
cherungskarte verloren.



15

»Gar kein Problem«, sagte die Rezeptionistin, »ich schau einfach 
im System nach.«

»Scheiß aufs System«, fiel Allison zum Glück rechtzeitig ein. 
»Das System ist nur dazu da, die Menschen zu unterdrücken, aber 
irgendwann kehrt die Welt zurück in den natürlichen Zustand der 
Anarchie.«

»Setzen Sie sich bitte einfach.«
Der Arzt war ein kleiner alter Mann mit sehr langen Augen-

brauen. Er war missgelaunt, sagte ihnen, auch anarchistische Eltern 
müssten für die Gesundheit ihres Kindes sorgen, und schickte 
sie mit einem handgeschriebenen Rezept für Antibiotika nach 
Hause.

Sie bedankten sich bei der netten Rezeptionistin und ver-
sprachen ihr, sie würden sich bemühen, die staatlich organisierte 
Gesellschaft zu akzeptieren. Als sie sich umdrehten, warf Jonah 
gerade Zeitschriften auf den Boden, und eine Frau in einem Nadel-
streifenblazer sah ihn komisch an. Im Make-up über ihren Augen 
bildeten sich tiefe Furchen, so heftig runzelte sie die Stirn. Allison 
nahm Jonah auf den Arm und entschuldigte sich bei der Frau. Als 
sie die Praxis verließen und an der nächsten Ecke in die Gasse bo-
gen, in der sie Jonah gefunden hatten, hörten sie die Frau brüllen: 
»He, wo habt ihr das Baby her?«

»Na, ganz normal geboren halt!«, hätten sie antworten sollen, 
aber sie rannten schnell weg. Das war die falsche Taktik. Die Frau 
raste ihnen hinterher wie ein wild gewordener Kampfhund, holte 
sie fast augenblicklich ein und packte Allison am Pullover. Sie 
keuchte wie verrückt, und ihr Gesicht war knallrot, als sei sie ein 
Dämon. Auf den ersten Blick hatte sie wie die Art Frau ausgesehen, 
mit der Myriam und Allison nie reden würden: eine Geschäftsfrau 
oder Anwältin, jemand, die in einer Eigentumswohnung mit ver-
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chromten Gerätschaften wohnte. Von Nahem aber sah man, dass 
ihre Haut unter dem Make-up ledrig war, ihr zu straffer Dutt von 
einem lila Gummiband mit heraushängenden Silberfäden zusam-
mengehalten wurde und ihr Kostüm nicht marineblau war, son-
dern die müde Farbe von Krampfadern hatte. Sie war eine Mogel-
packung, was hieß, sie war eine von ihnen, was hieß, sie hatte nicht 
mehr Anrecht auf ein Kind als Allison und Myriam.

»Wo habt ihr das Baby her?«, fragte die Frau noch einmal.
»Sie kriegen ihn nicht«, sagte Allison. Der nächste taktische 

Fehler. Da hätte sie genauso gut sagen können: Wir haben ihn ge-
funden, deswegen dürfen wir ihn auch behalten.

Myriam überkam ein Gefühl, als hätte ihr jemand ein Glas kal-
tes Wasser den Rücken runtergeschüttet. Es war dasselbe Gefühl 
wie früher als Teenagerin in einem Montrealer Vorort, wenn sie 
merkte, dass ihr eine Kaufhausdetektivin durch die Reihen folgte, 
und ihre ganze Kuriertasche war voller Crop Tops und Lipgloss 
mit Geschmack. Myriam riss die Frau am Dutt nach hinten, und sie 
klappte zusammen wie ein Liegestuhl. Myriam packte Allison am 
Arm, und sie rannten weg. Als sie sich noch einmal umdrehten, 
versuchte die Frau gerade, auf die Knie zu kommen. Sie fasste sich 
in den Nacken. Ihre Augen wussten nicht, wo sie hinsollten in ihren 
Höhlen.

Allison zog Myriam in den Innenhof eines Wohnblocks, der 
nicht ihrer war. Sie schlichen sich hinten herum zu ihrem eigenen 
Haus, einen halben Straßenzug entfernt. Myriam war ziemlich 
angeturnt davon, wie raffiniert Allison die Frau abgeschüttelt 
hatte. Als sie wieder in der Wohnung waren, wiegten sie ihr süßes 
Kind, warteten keine Sekunde, nachdem es eingeschlafen war, und 
fielen übereinander her wie Astronautinnen, die es gerade lebend 
aus dem Weltall zurück auf die Erde geschafft hatten und endlich 
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ihren Raumanzug ausziehen durften, plötzlich unwiderstehlich 
nackt und anfassbar, während sie in ihrer Konservenbüchse von 
einem Zimmer schwebten. Alles an dieser Situation war genial. Ja, 
ein Baby zu haben war super, aber zusammen gegen eine Erzfein-
din zu kämpfen war mindestens genauso super. Sie fanden es ge-
nial, für ihre Liebe gegen alle Regeln zu verstoßen, und das Beste 
daran war, dass sie damit davonkamen.

Als Jonah aus dem Mittagsschlaf erwachte, legten sie alle De-
cken, Polster und Kissen, die sie hatten, im Wohnzimmer auf den 
Boden und machten es sich dort gemütlich. Sie schütteten sich 
Schokochips in die hohle Hand und aßen sie mit abgespreiztem 
kleinem Finger, als seien es winzige Appetithäppchen. Sie zer-
schnitten Bilderbücher und ordneten die Seiten neu an, wie es 
ihnen gerade gefiel. Als Allison losmusste zu ihrer Spätschicht, 
küsste sie ihrem Kind fünf Minuten lang das Gesicht ab, dann 
knutschte sie Myriam, steckte die Hand in ihre Unterhose und 
streichelte ihren Po.

»Sie ist da draußen«, sagte Allison, als sie am Abend von der Arbeit 
kam. »In ihrem Auto. Ich musste hintenrum gehen.«

Allisons Nasenflügel gingen auf und zu wie kleine Quallen: Sie 
machte sich Sorgen. Myriam nahm sie bei der Hand, zog sie aufs 
Sofa und wickelte Arme und Beine von hinten um ihren Körper, 
als wäre sie ein Rucksack.

»Die verschwindet schon wieder«, sagte sie Allison ins Ohr. 
»Wenn wir aufwachen, ist sie weg.«

Aber sie war nicht weg. Nicht als sie ihre Corn Pops aßen, nicht als 
sie Aerobic machten, nicht als sie ihren morgendlichen Podcast 
hörten.
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Sie war immer noch da, als Myriam kurz vor dem Abendessen 
von der Arbeit kam. Und auch als sie ins Bett gingen, war sie da. 
Am nächsten Morgen öffneten sie die Jalousie nur einen Spalt, und 
da war die Frau und wischte die Windschutzscheibe mit einer Ser-
viette ab.

Den ganzen Tag lang saß sie in ihrem alten grauen Camry bei 
ihnen in der Straße. Manchmal stieg sie aus und umrundete ein 
paar Gebäude, oder sie kniete sich mitten auf die Straße, drückte 
die Hände über dem Herz aneinander und sagte bitte, bitte. Erst 
sehr spät am Abend fuhr sie weg, am nächsten Morgen war sie 
wieder da.

Anfangs machte es ihnen noch richtig Spaß, wie Spione ums 
Haus zu schleichen, aber nach ein paar Tagen wurde die ständige 
Gegenwart der Frau allmählich zermürbend. Myriam und Allison 
verließen die Wohnung immer seltener. Die Jalousien blieben 
dauerhaft unten. Sie gingen nicht mehr mit Jonah auf den Spiel-
platz, und wenn er zu laut weinte, hockten sie sich alle zusammen 
ins Bad und stopften Handtücher unter die Tür, damit man auf 
der Straße nichts davon hörte.

Seit dem Arztbesuch waren fast zwei Wochen vergangen, und 
Allison und Myriam hatten einen Abend mit anderen Eltern ge-
plant. Bis dahin war es bei solchen Treffen nur darum gegangen, 
sich lustige neue Spiele auszudenken oder Tipps auszutauschen, 
wo man kostenlose Babysachen herkriegen konnte. Diesmal nicht.

Sie hatten gedacht, die Frau würde früher oder später aufgeben, 
aber mittlerweile glaubten sie das nicht mehr. Am Vortag war sie in 
die Gasse gegangen, hatte mit blauer Kreide GEBT MIR MEINEN 
SOHN ZURÜCK auf den Boden geschrieben und geschrien wie 
eine Hexe auf dem Scheiterhaufen.

»Vielleicht ziehen wir besser um«, sagte Allison. Sie saß an 



19

ihrem alten Resopaltisch und spielte immer und immer wieder 
dieselben unheilvoll klingenden Töne auf einem Spielzeugkey-
board.

»Wir sollen unsere Wohnung aufgeben? Die beste Wohnung 
der Welt?«, sagte Myriam und lief in der Küche auf und ab. »Auf 
keinen Fall! Außerdem schaffen wir es nie im Leben, Jonahs Ge-
kritzel vom Boden wegzukriegen, und auf die Kaution zu verzich-
ten, können wir uns nicht leisten.«

»Aber irgendwas müssen wir doch tun«, sagte Allison. »Dir ist 
schon klar, dass sie uns unser Kind wegnehmen kann, oder?«

Myriam nahm sich einen Lappen und fing an, die Arbeitsfläche 
abzuwischen, was ziemlich eklig war, weil sie die nie sauber mach-
ten. Allisons Melodie verklang, und Myriam stellte sich vor, sie sei 
allein in der Küche, nur sie wohne hier, und es hätte nie eine Allison 
oder einen Jonah gegeben. In einer solchen Welt würde ihr Hirn 
nicht Nacht für Nacht die unbeantwortbaren Fragen des Univer-
sums wälzen. In einer solchen Welt würde es sich nicht lohnen, 
diese Fragen zu stellen.

»Ist ja gut«, sagte Allison und nahm Myriam in den Arm, weil 
sie sah, dass ihr Tränen über die Wangen liefen. Wenn Myriam 
weinte, wurde Allisons Stimme leise und zögerlich. Sie klang 
schrecklich hilflos. »Ich wollte dir keine Angst einjagen.«

»Ich weiß nicht, was aus mir werden soll, wenn ich dich oder 
Jonah nicht mehr hätte«, sagte Myriam und weinte an Allisons 
Hals. »Das Leben wäre unerträglich.«

»Das passiert schon nicht«, versicherte Allison ihr und drückte 
sie. »Das lassen wir nicht zu. Wir tun alles, damit es nicht so weit 
kommt.«

Myriam schnäuzte sich die Nase mit einer Osterserviette aus 
dem Sonderangebot.
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»Was willst du damit sagen, Hase?«, fragte sie. »Dass wir die 
Frau umbringen sollen, oder was?«

Allison streichelte Myriam den Rücken und dachte nach.
»Ich weiß nicht«, sagte sie nach einer Weile. »Ich glaube nicht, 

dass ich bereit bin, einem anderen Menschen das Leben zu neh-
men. Vielleicht versuchen wir’s besser mit Erpressung.«

»Du meinst, wir finden was Schlimmes über sie raus?«
»Einen Versuch wäre es wert. Wir sind im Vorteil. Wir sehen sie, 

sie uns aber nicht.«
Tatsächlich konnten sie die Frau deutlich erkennen, durch einen 

Schlitz in der Jalousie, wie sie im Auto saß und die Lippen zu ir-
gendeinem Lied bewegte; im gelben Laternenlicht wirkten die 
tiefen Halbmonde unter ihren Augen schwarz, wie gemeißelt. Sie 
spürten die Anwesenheit der Frau wie einen Putzeimer, aus dem 
das Schmutzwasser beständig über ihre Schuhe schwappte.

Allison fragte ihre Eltern, ob sie babysitten könnten, und borgte 
sich für den Abend ein Auto von einer Arbeitskollegin. Myriam 
und sie parkten drei Wagen hinter dem klapprigen Camry und 
versteckten sich unter einer alten Wolldecke auf dem Rücksitz. 
Als ihre Mission zu aufregend wurde, machten sie ein Spiel, bei 
dem sie sich gegenseitig zum Kommen bringen mussten, dabei 
aber keine Geräusche von sich geben durften. Um Mitternacht 
waren sie so erschöpft, dass sie fast nicht bemerkt hätten, wie die 
Rücklichter des Camrys angingen. Allison kletterte auf den Fah-
rersitz, die Kapuze tief ins Gesicht gezogen, und Myriam machte 
sich auf dem Beifahrersitz klein. Langsam und in gebührendem 
Abstand folgten sie dem Camry durch die dunklen Straßen, bis die 
Frau in die Einfahrt eines alten Ziegelbungalows fuhr, nur ein 
Dutzend Häuserblocks von ihrer Wohnung entfernt. Allison 
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musste am Straßenrand einparken, was sie nicht besonders gut 
konnte, aber die Frau schien nichts davon mitzubekommen. Sie 
ging an der Seite des Hauses entlang und eine schmale Treppe 
hinunter ins Souterrain. Myriam und Allison schlichen über den 
feuchten Rasen und kauerten sich rechts und links neben ein 
schmales Kellerfenster.

Dina schenkte sich Milch ein und füllte das obere Drittel des Gla-
ses mit Kahlúa auf. Sie steckte den Finger hinein und rührte um, 
bis alles eine einheitlich braune Farbe hatte – Nesquik für Erwach-
sene. Mit dem ersten Schluck kam sie wieder zu sich, war wieder in 
ihren Kleidern, in ihrer Kellerwohnung mit dem alten, summen-
den Kühlschrank, der bläulich kalten Deckenbeleuchtung und der 
schönen Weihnachtsdecke, Erbstück ihrer Großmutter, die sie das 
ganze Jahr über auf dem Tisch liegen hatte, weil sie so robust war 
und die Rot-, Grün- und Orangetöne so schön leuchteten.

»Und, wie steht’s?«, brachte sie heraus.
»Unentschieden«, sagte Ken, ohne den Blick vom Fernseher zu 

nehmen. »Hast du dein Kind gefunden?«
»Komm mir bloß nicht mit ›mein Kind‹, Ken. Er ist auch dein 

Sohn.«
»Ist ja gut, ist ja gut, vergiss es«, sagte Ken. »Was gibt’s zu 

essen?«
»Im Kühlschrank ist Hühnchen. Du könntest ruhig mal dei

nen faulen Arsch bewegen und es dir selbst aufwärmen«, sagte 
Dina, öffnete den Kühlschrank und zog die Frischhaltefolie von 
einem Behälter mit Hühnerfleisch in Champignoncremesoße. Sie 
klatschte zwei Hühnerbrüste und zwei Klackse Kartoffelbrei auf 
Teller und stellte einen nach dem anderen in die Mikrowelle.

»Dein Boss hat angerufen. Die wollen wissen, wann du vorhast, 
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wieder zur Arbeit zu erscheinen. ›Bald‹, habe ich gesagt. Haben sie 
mir wohl nicht abgekauft. Wen wundert’s.«

»Ich gehe wieder hin, sobald ich meinen Jungen zurückhabe. 
Und wenn es den Korinthenkackern nicht passt, können sie eine 
Coladose schütteln und sich in den Arsch stecken.«

Dina wollte nicht zurück zur Arbeit. Sie brachte es einfach nicht 
fertig, noch einmal den steifen Rock anzuziehen, der tiefe, rote 
Furchen in ihre Flanken schnitt, und gezwungen lächelnd Reise-
passanträge abzustempeln. Zum ersten Mal seit dem Verschwin-
den ihres Sohns fühlte sie sich lebendig. Nach all den grausigen 
Schicksalen, die sie sich ausgemalt hatte – Lucas, der von streunen-
den Hunden gefressen wurde, oder angekettet von Psychopathen, 
die ihn zwangen, seinen eigenen Urin zu trinken  – , kam ihr die 
Vorstellung, dass ihn zwei halbwüchsige Lesben in zerfetzten 
Jeans gefunden hatten und aufzogen, geradezu lachhaft vor. Der 
Gedanke, dass zwischen ihr und Lucas nur ein paar anarchistische 
Idiotinnen standen, erfüllte sie mit Hoffnung. Sie wusste, dass die 
zwei sich in einem der heruntergekommenen Wohnblocks ver-
schanzten. Es war nur eine Frage der Zeit, bis sie einen Fehler 
machten. Und Dina würde da sein, wenn es so weit war.

Außerdem konnte sie endlich mal mit sich selbst ins Reine 
kommen; sie saß den ganzen Tag im Auto, konnte ihren Gedan-
ken nachhängen und über ihr Leben nachdenken. Bisherige Er-
kenntnis: Sie fühlte sich, als befände sich über ihrem Kopf die 
Klobrille der Welt. Sie sah scheiße aus, fühlte sich scheiße, roch 
wahrscheinlich wie Scheiße und, größte Ironie von allem, hatte 
seit mindestens zwei Wochen nicht mehr geschissen. Sie spürte 
regelrecht, wie sich die ganze Scheiße in ihrem Gedärm ansam-
melte, jedes Mal, wenn sie in einen gebutterten Bagel biss, einen 
Teller Minestrone aß oder nachts aufstand, um verdammt noch 
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mal in Frieden ein Ah Caramel zu essen. Mittlerweile mussten 
mindestens sechs Hühnerbrüste in ihrem Darm liegen, und gleich 
dann sieben, dachte sie und steckte sich eine Gabel mit dampfen-
dem Champignonhuhn in den Mund.

Zu erkennen, dass sie sich scheiße fühlte, war besser, als sich 
scheiße zu fühlen und davon nichts zu ahnen. Wenn sie jetzt aufs 
Lenkrad einschlug, wusste sie, warum sie das tat. Wenn sie anfing, 
sich selbst zu ohrfeigen, den Blick gen Himmel zu richten und Gott 
zu fragen, warum sie verdammt noch mal lebte und er ihr nicht 
einfach mit einem Blitz den Kopf spaltete, weil das weniger hinter-
fotzig wäre, als ihr das Kind wegzunehmen, dann wusste sie, dass 
sie Gott nur deswegen hinterfotzig nannte, weil sie es gerade wirk-
lich nicht leicht hatte, emotional gesehen. Wem würde es anders 
gehen, in ihrer Situation? Seit fast zwei Jahren lief immer wieder 
derselbe Film in ihrem Kopf. Wie sie den kleinen Lucas in eine 
Flanelldecke gewickelt mitgebracht hatte zur Comedy Night, weil 
Babysitter zu teuer waren und sie es keine Sekunde länger in ihrem 
beschissenen Kellerloch aushielt. Warum sollte sich immer nur 
Ken amüsieren? Im Toby’s hatte er dann wie üblich das Maul zu 
weit aufgerissen und gebrüllt: »Mach dich von der Bühne, alte 
Schwuchtel!« Gerichtet an einen jungen Typen, der, wie sich her-
ausstellte, tatsächlich eine Schwuchtel war, allerdings die Sorte 
mit tätowierter Träne unter dem Auge und Armen wie ein Boxer. 
Der Typ ging mit Ken nach draußen und schlug auf ihn ein, bis sein 
Gesicht nicht mehr wie ein Gesicht aussah. Immer und immer wie-
der schlug er zu – Dina hatte noch nie so viel Blut gesehen. Dann 
packte er Ken am Fuß, zerrte ihn durch die Gasse und sagte, wi-
derliche Schwulenhasser wie er verdienten nicht zu leben. Das 
jagte Dina Angst ein, richtige Angst. Sie konnte Ken auch nicht 
besonders gut leiden, aber die Vorstellung, ohne ihn leben zu müs-



24

sen, war, als würde ihr der Boden unter den Füßen weggezogen 
werden. Sie legte das Baby in einer sicheren Ecke der Gasse ab und 
rannte Ken hinterher. »Hilfe!«, schrie sie wie eine Irre. Als hätte der 
Rest der Welt da nicht schon längst beschlossen, dass er sich raus-
halten würde. Sie versuchte, Ken am Bein wegzuziehen, aber der 
Typ trat nach ihr wie nach einem Hund. Sie stürzte und landete mit 
dem Kopf auf einem Hydranten. Der Rest war verschwommen.

Wieder zu Bewusstsein kam sie auf einer Liege im Gang irgend-
eines Krankenhauses, Pfleger und Ärztinnen rannten hektisch he-
rum wie gerupfte Hühner. Sie machte sich dann einfach vom 
Acker, nahm ein Taxi, das sie nicht bezahlen konnte, und ließ sich 
hinterm Toby’s absetzen, wo sie jedoch nur eine leere Gasse vor-
fand. Nichts außer Blut und Konfetti, wo ihr Baby hätte liegen 
sollen. Als Ken noch in derselben Nacht aus dem Krankenhaus 
entlassen wurde, prügelten sie sich, dass die Fetzen flogen. Es war 
ein armseliger Anblick, wie sie versuchten, aufeinander einzu-
schlagen, meist aber nicht trafen, weil sie beide so benebelt waren 
von Gehirnerschütterung und Schmerzmitteln. Aber es war das 
erste Mal, dass sie sich prügelten, also kosteten sie es richtig aus.

Am nächsten Tag lagen sie weinend zusammen im Bett, desinfi-
zierten einander die Wunden und packten Eis auf ihre Blutergüsse. 
Am Tag danach ging Ken wieder zur Arbeit, führte stolz seine 
Veilchen und Verbände vor und hatte Lucas offensichtlich bereits 
vergessen.

»Einen Scheißdreck werden die unternehmen, um ihn zu fin-
den«, sagte er, als Dina bei der Polizei anrief. »Was juckt die das? 
Du bist nicht hübsch genug für die Zeitung.«

Er sollte recht behalten. Die Polizei meldete das Kind in den 
Medien als vermisst, aber schon nach einem Monat erhielt Dina 
keine Benachrichtigungen mehr. Irgendwann wich ihre Trauer 
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einem Gefühl der Betäubung, und die Zeit verging wie ein Sturm-
wind, der sie vor sich hertrieb wie eine leere Chipstüte.

Dina aß alles auf ihrem Teller, hob ihn an den Mund und leckte 
die Soße und den restlichen Kartoffelbrei ab.

»Musst du immer so schweinisch essen?«, sagte Ken.
Dina war sowieso fertig. Sie ging ins Schlafzimmer und zog die 

Jeans aus. Als sie den BH abnahm, bemerkte sie Bewegungen vor 
dem Fenster. Sie hob den Blick und sah die zwei Lesben, die sich 
die Augen zuhielten und das Gesicht verzogen, als hätten sie auf 
eine Zitrone gebissen. Mein Gott, so schlimm waren ihre Titten 
nun auch wieder nicht! Für zweiundvierzig hatten sie sich eigent-
lich sogar ziemlich gut gehalten. Sie warf ein übergroßes Labatt-
T-Shirt über, raste die Treppe hoch, warf sich quer über den Rasen 
und landete auf den Mädchen. Sie kreischten und fluchten und 
versuchten wegzurollen, aber Dina packte sie an den Haaren und 
drückte ihre Gesichter in den schlammigen Boden.

»Gebt mir meinen Sohn zurück!«, donnerte sie. »Wo habt ihr 
ihn versteckt? Das ist MEIN Junge!«

»Wir verraten dir einen Scheißdreck!«, kreischte die Femini-
nere der beiden.

»Glaubst du vielleicht.« Dina riss die beiden an den Haaren auf 
die Füße und schleppte sie in ihre Wohnung. »Hol das Klebeband, 
Ken. Das sind die miesen Bitches, die unser Baby geklaut haben.«

Dina drückte die Mädchen auf Küchenstühle, und Ken kam, um 
sie mit Klebeband zu umwickeln.

»Und was machen wir jetzt?«, fragte er. »Soll ich mein Messer 
rausholen? Sie ein bisschen bluten lassen?«

»Was meint ihr, Mädels? Ist Familie mit meinem Sohn spielen es 
wert, dafür ein Ohr zu verlieren?«

Die Mädchen rührten sich nicht.
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»Sieht so aus, als würden die kleinen Fotzenleckerinnen nicht 
besonders an ihren Ohren hängen«, sagte Dina.

Ken zog sein Taschenmesser aus der Lederjacke und ging damit 
auf die Mädchen zu.

»Letzte Chance, Mädels. Sagt ihr mir, wo ihr unsern Sohn ver-
steckt habt?«, fragte Dina.

Die Mädchen schüttelten die Köpfe und kniffen die Augen zu. 
Eine fing an, vor sich hin zu summen. Ken trat auf die Maskulinere 
zu, packte sie am Ohr und drückte das Messer nach unten. Blut 
tropfte ihr auf die Schulter.

»Mein Gott, Ken! Jetzt schneid ihr doch nicht wirklich das Ohr 
ab!« Dina schubste ihn weg von der Kleinen, die jetzt weinte, dass 
ihr der Rotz über den zugeklebten Mund floss.

Dina konnte nicht glauben, dass sie so ein Monster geheiratet 
hatte. Ken schien die Idee, diesen beiden beschränkt wirkenden 
Mädchen wehzutun, richtig Spaß zu machen.

»Mir doch egal«, sagte Ken und setzte sich zurück aufs Sofa, 
um weiter Eishockey zu gucken. »Jetzt mach schon! Schieß, du 
Pissnelke!«

Dina holte das Verbandszeug aus dem Badezimmer. Sie reinigte 
die Stelle hinter dem Ohr des Mädchens mit Alkohol und Gaze 
und klebte ein Pflaster auf die Wunde. Beide Mädchen schluchzten 
so heftig, dass es sie am ganzen Körper schüttelte.

»Ist ja gut, ist ja gut, so schlimm ist es nun auch wieder nicht«, 
sagte Dina, der ebenfalls die Tränen in den Augen standen.

Eine Träne löste sich, dann die nächste, und plötzlich lag Dina 
heulend vor den Mädchen. Die eine streckte den Fuß aus und strei-
chelte Dina mit ihren Zehen den Rücken. Seit ihrer Kindheit hatte 
niemand mehr Dina so berührt, seit dem Tod ihrer Mutter nicht 
mehr. Sie legte den Kopf in den Schoß des femininen Mädchens 
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und weinte hemmungslos. Die Mädchen machten besänftigende 
Tröstlaute hinter dem Klebeband auf ihren Mündern.

»Ich vermisse meinen kleinen süßen Sohn so schrecklich«, 
brachte Dina schluchzend hervor.

Wieder machten die Mädchen tröstende Geräusche und neigten 
den Kopf.

»Gebt ihr mir mein Kind zurück?«, fragte Dina, wischte sich die 
Nase mit dem Handrücken und riss den beiden das Klebeband vom 
Mund.

»Nein«, sagte die eine.
»Nichts gibt’s«, stimmte die andere zu.
»Aber vielleicht könnten Sie uns ja mal besuchen kommen«, 

sagte die Femininere. »Was meinst du, Allison?«
»Ich weiß nicht so recht, ob wir ihr vertrauen können«, antwor-

tete Allison. »Du hast ein Baby in einer Gasse liegen lassen, Ma’am. 
In einer dreckigen Gasse voller Blut, stinkendem Müll und Scher-
ben. Myriam und ich sind uns nicht so sicher, dass jemand wie du 
gut für unser Kind wäre.«

»Das war nicht meine Schuld!«, protestierte Dina. »Mein Mann 
ist in eine Kneipenschlägerei geraten, und ich habe gedacht, er 
wird umgebracht!«

»Schon klar, aber warum willst du ein Kind mit jemandem auf-
ziehen, der ständig in Schlägereien gerät?«, sagte Allison. »Jetzt 
mal ganz ehrlich, der Typ sieht aus wie ein Arschloch erster Güte. 
Guckt der echt gerade Hockey?«

»Das geht wirklich gar nicht, in so einer Situation«, pflichtete 
Myriam ihr bei.

»Lutsch den Puck, du elende Prärieschwuchtel«, brüllte Ken.
Dina blickte hoch zu den Mädchen, deren junge Gesichter plötz-

lich so weise auf sie wirkten, als seien sie zwei lesbische Engel, die 
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erschienen waren, um ihr frohe Kunde zu bringen oder zumindest 
ihre Selbstverarschung infrage zu stellen.

»Ihr habt recht«, sagte sie, »mein Mann ist ein echter Rohrkre-
pierer. Ob ihr’s glaubt oder nicht, er hat unserem Sohn sogar mal 
Bier ins Fläschchen getan, damit er endlich einschläft.«

»Ach du Scheiße. Ich fass es nicht«, erwiderte Allison.
»Aber warum sind Sie immer noch mit ihm zusammen?«, fragte 

Myriam.
»Die Wahrheit ist – ich hätte nie gedacht, dass ich mal so eine 

Frau werde. Ich wollte nie dreimal am Tag Chipsreste vom Sofa wi-
schen oder mich in der Kneipe verstecken müssen, weil mein Mann 
die Kellnerin fragt, ob beim Happy Hour Special auch ihre Möpse 
mit dabei sind. Aber bevor ich wusste, wie mir geschieht, war’s ein-
fach so, das ist mein Leben, und ich habe kein anderes. Ich habe im-
mer gedacht, wenn ich diesem Leben den Rücken kehre, dann gebe 
ich zu, dass nichts daran gut gewesen ist. Bleibe ich besser bei dem 
bisschen, was ich habe. Ich weiß, das klingt bescheuert.«

»Überhaupt nicht, das macht total Sinn«, sagte Myriam.
»Ja, echt eine Scheißsituation. Sei nicht so hart zu dir selbst«, 

sagte Allison.
Dina dachte an ihren Vater, der Schwäche zeigen für etwas ge-

halten hatte, wo man gut seinen Daumen reinpressen konnte. Sie 
dachte zurück an die ersten paar Monate mit Lucas, wie sie sich 
versteift hatte, wenn er weinte. Eines Tages, wenn Lucas ein gro-
ßer, starker Mann wäre, würde er sein Leben so richtig in die Tonne 
treten. Sie dachte, wie schön es wäre, wenn diese beiden exzentri-
schen Mädels Lucas so anschauen würden, wie sie jetzt sie, Dina, 
anschauten. Sei nicht so hart zu dir selbst.

»Kommen Sie doch mit, Sie können bei uns pennen«, sagte 
Myriam. »Unsere Couch ist megagemütlich.«
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»Ist es okay, wenn ich noch kurz meine Sachen packe? Ich glaube 
nicht, dass ich noch mal zurückkomme«, sagte Dina.

»Lass dir Zeit«, sagte Allison. »Und nimm auf jeden Fall die 
Tischdecke da mit. Eine super Qualität, das Ding.«

Wie sich rausstellte, war Dina richtig gut in Boggle. Sie pflichtete 
den Mädchen bei, dass ihre Wohnung gute Vibes hatte, und war 
begeistert, wie viele Spuren ihr Sohn überall hinterlassen hatte. 
Auf dem Boden konnte sie die Entwicklung seines künstlerischen 
Talents betrachten, das, wenn sie ganz ehrlich sein sollte, nicht 
sonderlich bemerkenswert war – Menschen, Krokodile, Häuser – , 
es ließ sich unmöglich sagen, was was sein sollte. Die Mädchen 
sagten Dina, sie dürfe so lange bleiben, wie sie wollte – sie fänden 
es sogar gar nicht schlecht, wenn noch jemand zur Miete beitrug.

Als Allison losfuhr, um Jonah bei ihren Eltern abzuholen, mach-
ten es sich Myriam und Dina im Wohnzimmer gemütlich. Sie mix-
ten Cola mit Rum und redeten über den Sinn des Lebens. Es war 
schwer zu sagen, worin er zu finden war, da waren sie sich einig. 
Vielleicht in der Natur, oder in Freundschaften. In viel Geld auf 
jeden Fall nicht, aber vielleicht in der Kunst oder im wissenschaft-
lichen Fortschritt.

Als Allison mit Jonah nach Hause kam, stellten sie ihm Dina 
vor, aber Dina weinte so schrecklich, dass sie kein einziges Wort 
herausbrachte. Sie fing an zu hyperventilieren, hörte aber sofort 
wieder damit auf, als sich die anderen in der Wohnung verteilten, 
den Kopf in den Nacken warfen und Urschreie Richtung Decke 
ausstießen. Erst überlegte Dina, ob sie sich ihren Sohn schnappen 
und wegrennen sollte, doch dann löste sich in ihr ein Schrei, als 
hätte der schon die ganze Zeit in ihrer Kehle gesessen. Der Schrei 
dauerte sehr lang. Als er endete, ließen sie sich auf den Boden 



30

fallen, und Dina tat so, als würde sie schnarchen, was Jonah zum 
Lachen brachte, und er versuchte, sie mit Kitzeln aufzuwecken. Sie 
gab laute Schlafgrunzer von sich, aber alle sahen, dass ihre Lippen 
bebten, weil sie so sehr lachen musste.

Sie halfen Dina beim Auspacken ihrer Sachen und beschlossen, 
im Wohnzimmer eine Pyjamaparty zu veranstalten. Jonah schlief 
in Dinas Armen ein, und die drei Moms blieben bis tief in die Nacht 
auf und unterhielten sich leise. Myriam und Dina fragten Allison, 
was ihrer Meinung nach der Sinn des Lebens war, und Allison 
antwortete, sie glaube, das Leben habe keinen Sinn – da sei sie 
Nihilistin.

»Ich glaube, Liebe ist das Wichtigste«, sagte Dina.
»Das glaube ich auch«, meinte Myriam. »Liebe.«
»Interessante Theorie«, musste Allison zugeben. »Sagen wir es 

so: Wenn das Leben einen Sinn hat, dann ist es wahrscheinlich die 
Liebe.«
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